

Spring 5-10-2019

# The Writing of Exile

Rahma Elmi

University of Maine, rahma.elmi@maine.edu

Follow this and additional works at: <https://digitalcommons.library.umaine.edu/etd>

 Part of the [French and Francophone Literature Commons](#)

---

## Recommended Citation

Elmi, Rahma, "The Writing of Exile" (2019). *Electronic Theses and Dissertations*. 3033.  
<https://digitalcommons.library.umaine.edu/etd/3033>

This Open-Access Thesis is brought to you for free and open access by DigitalCommons@UMaine. It has been accepted for inclusion in Electronic Theses and Dissertations by an authorized administrator of DigitalCommons@UMaine. For more information, please contact [um.library.technical.services@maine.edu](mailto:um.library.technical.services@maine.edu).

**L'ÉCRITURE DE L'EXIL  
THE WRITING OF EXILE**

By

Rahma Elmi

B.A University of Maine at Augusta, 2016

A THESIS

Submitted in Partial Fulfillment of the

Requirements for the Degree of

Master of Arts

(in French Literature)

The Graduate School

The University of Maine

May 2019

Advisory Committee:

Dr. Frédéric Rondeau, Assistant Professor of French, Advisor.

Dr. Kathryn Slott, Associate Professor of French.

Dr. Susan Pinette, Associate Professor of Modern Language.

# **L'ÉCRITURE DE L'EXIL THE WRITING OF EXILE**

By Rahma Elmi

Thesis Advisor: Dr. Frédéric Rondeau

An Abstract of the Thesis Presented  
in Partial Fulfillment of the Requirements for the  
Degree of Master of Arts  
(in French Literature)  
May 2019

## **RÉSUMÉ**

Forcé à l'exil géographique ou émotionnel, l'être humain n'en finit jamais de se découvrir. Chaque exil est le début d'une nouvelle aventure dans laquelle le hasard tient les rênes. Dans ce mémoire de maîtrise, je vais analyser l'écriture de l'exil de trois immigrants francophones qui se sont installés au Canada. Ces trois écrivains québécois ont tous nourri des réflexions sur leurs sorts, sur ce qu'ils seraient devenus s'ils n'avaient pas immigré dans ce pays depuis leurs pays respectifs qui sont déchirés par la guerre, la dictature ou encore par l'oppression culturelle. La recherche d'équilibre et de sécurité primait tout au long de leur voyage et les premiers instants dans le nouveau pays. Plus pragmatiques qu'idéalistes, ils savaient tous que la tâche ne serait pas facile une fois à destination. En conséquence, sous la pression de circonstances, ils ont accepté de se transformer. Le projet est significatif, mais quelquefois leur passé refait surface. Cela signifie qu'il y a encore une partie de leur identité qui est restée enracinée et qui les relie malgré eux à leur pays d'origine.

Mon analyse se penche aussi sur la différence de l'expérience féminine de l'émigration qui diffère de façon substantielle de l'expérience masculine. Cette différence qui représente une

problématique de taille est souvent ignorée. Selon les œuvres présentées dans mon mémoire, j'essaie d'illustrer l'exil vécu de trois différentes façons. J'analyse les épreuves auxquelles ils doivent faire face et dans lesquelles l'identité est remise en cause. Serait-il plus facile de s'en aller et de vivre la vie américaine, ou de mourir pour mettre fin à la souffrance ?

Pour Dany Laferrière, qui est d'origine haïtienne, je me concentre principalement sur deux de ses romans (*Chronique de la dérive douce* et *L'Énigme du retour*). Kim Thuy est d'origine vietnamienne et je vais étudier sur deux de ses romans, *Vi* et *Ru*. Ces deux romans se complètent. L'auteur commence l'histoire de l'exil avec le roman *Ru* et finit le parcours de ce voyage avec le roman *Vi*. Enfin, Ying Chen est d'origine chinoise. Je vais m'intéresser à deux de ces romans qui sont *Les lettres chinoises* et *L'ingratitude*.

## ABSTRACT

Perpetually exposed to geographical or emotional exile, the human being never finishes discovering himself. Each exile is the beginning of a new adventure in which chance holds the reins. In this thesis, I will analyze the writing of the exile of three French-speaking immigrants who have settled in Canada for some time. Born elsewhere than in Canada, the three French-Canadian writers reflected on their status, what they would have become if they did not immigrate to this country from their respective countries torn apart by the war, dictatorship or even cultural oppression. The search for a stable life and security prevailed throughout their travels and the first moments in the new country. More pragmatic than idealistic, they all knew that the task would not be easy once arrived at their destination. As a result, under the pressure of circumstances, they agreed to transform themselves. The project is significant, but sometimes their cultural and spiritual beliefs resurface. It is obvious they still have part of their roots connected to their origin countries.

However, my analysis also looks at the difference in the female experience of emigration that differs substantially from the male experience. This difference, which represents a big problem, is often overlooked. According to my thesis, I will try to illustrate the different experiences the three writers lived in their journey. The point is to understand the hardship they overcame and how their identities are challenged. Would it be easier to go away and live an American life, or die to put an end to the suffering?

The first writer is Dany Laferrière, who is originally from Haiti. I focus over two of his novels, the first one is *Chronique de la dérive douce* and the second is *L'Énigme du retour*. I also use some of his other novels that are communicating with the two novels I am working on. Then the second writer is Kim Thuy who is from Vietnam. I will focus on two of her novels, *Vi* and *Ru*.

These two novels complete each other. The author begins the story of exile with the *Ru* and finishes the journey with *Vi*. Finally, the third writer Ying Chen is from China. I'm going to focus on two of her novels which are *Les lettres chinoises* and *L'Ingratitude*.

## **DEDICATION**

Je dédie cette thèse à ma mère qui a fait de moi la femme que je suis. À ma mère Xalimo

I dedicate this thesis to my mother who made me the woman I am. To my mother Xalimo

## REMERCIEMENTS

Je voudrais remercier toutes les personnes qui m'ont permis de réaliser ce travail.

J'exprime tout particulièrement mes remerciements et ma gratitude à mon professeur et conseiller le Dr. Frédéric Rondeau avec qui j'ai eu de la chance d'échanger de nombreuses idées enrichissantes qui m'ont aidé à réaliser ma recherche. Sans ses conseils et sa disponibilité, mon travail ne serait pas présentable. De même, je le remercie pour les encouragements qu'il m'a témoignés durant la réalisation de ma recherche.

Je remercie vivement Monsieur Stephen J. Hornsby directeur du centre Canadien-Américain pour m'avoir donné l'opportunité de continuer des études supérieures grâce à la bourse FLAS fellowship (US. Department of Education).

Mes remerciements s'adressent aussi au Dr. Kathryn Slott pour les connaissances transmises au cours de mes études universitaires pour la réalisation de ce travail.

Je remercie également le Dr. Susan Pinette qui fait partie du comité des études supérieures de ma recherche. Je la remercie pour son temps et sa considération.

Merci infiniment à vous toutes et tous.



## ACKNOWLEDGEMENTS

I would like to thank everyone who has allowed me to realize this great job.

I especially express my thanks and my gratitude to my professor and advisor Dr. Frédéric Rondeau with whom I was lucky to share many enriching ideas that helped me to carry out my research. Without his advice, and his availability, my work would not be presentable. Likewise, I thank him for the encouragement he gave me during my research.

I would like to thank Mr. Stephen J. Hornsby, Director of the Canadian-American Center, for giving me the opportunity to pursue graduate studies through the FLAS Fellowship Scholarship.

My thanks also go to Dr. Kathryn Slott for the knowledge provided throughout the school year for this work.

I also thank Dr. Susan Pinette who is on the graduate studies committee of my research. I thank her for her time and consideration.

Thank you very much to all of you.

## TABLE OF CONTENTS

|   |           |
|---|-----------|
| DEDICATION.....                                   | ii        |
| REMERCIEMENTS.....                                | iii       |
| ACKNOWLEDGEMENTS.....                             | iv        |
| TABLE OF CONTENTS.....                            | v         |
| TABLE DE MATIÈRES.....                            | vii       |
| INTRODUCTION.....                                 | 1         |
| <b>Chapter I.....</b>                             | <b>4</b>  |
| <b>DANY LAFERRIÈRE.....</b>                       | <b>4</b>  |
| 1.1 The choice of exile and its uprooting .....   | 5         |
| 1.2 The uprooting.....                            | 11        |
| 1.2.1 The writer's father .....                   | 11        |
| 1.2.2 The son: The narrator character .....       | 13        |
| 1.3 Decrypting the New World .....                | 15        |
| 1.4 His place in the New World .....              | 26        |
| <b>Chapter II.....</b>                            | <b>29</b> |
| <b>KIM THUY.....</b>                              | <b>29</b> |
| 2.1 A childhood in exile.....                     | 30        |
| 2.2 A hypothetical destiny .....                  | 39        |
| 2.3 Building its own Identity.....                | 40        |
| 2.3.1 Life in the refugee camp .....              | 40        |
| 2.3.2 The exceptional courage of the mother ..... | 43        |
| 2.3.3 The determination to end the hardship ..... | 44        |

|  |           |
|--|-----------|
| 2.4 In the new country .....                                       | 46        |
| 2.5 Cultural conflict.....   | 49        |
| 2.6 Comparison between Thuy and Laferrière.....                    | 52        |
| <b>Chapter III.....</b>  | <b>53</b> |
| <b>YING CHEN.....</b>  | <b>53</b> |
| 3.1 Hate and Separation.....                                       | 54        |
| 3.2 The behavior of the mother .....                               | 58        |
| 3.3 The choice to stay in the country.....                         | 60        |
| 3.4 The exile without return .....                                 | 61        |
| 3.5 The traditional culture of China .....                         | 65        |
| 3.6 We are responsible for our acts but not for our identity ..... | 68        |
| 3.7 The chance.....  | 71        |
| 3.8 Comparisons of the three mothers .....                         | 73        |
| 3.9 Comparisons of the three fathers.....                          | 75        |
| Conclusion.....  | 77        |
| BIBLIOGRAPHY.....  | 81        |
| BIOGRAPHY OF THE AUTHOR.....                                       | 84        |

## TABLE DE MATIÈRES

|   |           |
|---|-----------|
| DEDICATION.....                                 | ii        |
| REMERCIEMENTS.....                              | iii       |
| ACKNOWLEDGEMENT.....                            | iv        |
| TABLE OF CONTENTS.....                          | v         |
| TABLE DE MATIÈRES.....                          | vii       |
| INTRODUCTION.....                               | 1         |
| <b>Chapitre I.....</b>                          | <b>4</b>  |
| <b>DANY LAFERRIÈRE.....</b>                     | <b>4</b>  |
| 1.1 Le choix de l'exil et son déracinement..... | 5         |
| 1.2 Le déracinement.....                        | 11        |
| 1.2.1 Le père du personnage-narrateur.....      | 11        |
| 1.2.2 Le fils : Le personnage narrateur.....    | 13        |
| 1.3 Décryptage du Nouveau Monde.....            | 15        |
| 1.4 Sa place dans le Nouveau Monde.....         | 26        |
| <b>Chapitre II.....</b>                         | <b>28</b> |
| <b>KIM THUY.....</b>                            | <b>28</b> |
| 2.1 Une enfance en exil.....                    | 30        |
| 2.2 Un destin hypothétique.....                 | 39        |
| 2.3 Se construire une nouvelle identité         |           |
| 2.3.1 La vie dans le camp de réfugiés.....      | 40        |
| 2.3.2 Le courage exceptionnel de la mère.....   | 43        |
| 2.3.3 La détermination de s'en sortir.....      | 44        |

|  |           |
|--|-----------|
| 2.4 Dans le nouveau pays.....                                  | 46        |
| 2.5 Le conflit culturel.....                                   | 49        |
| 2.6 Comparaison entre Thuy et Laferrière.....                  | 52        |
| <b>Chapitre III.....</b>                                       | <b>53</b> |
| <b>YING CHEN.....</b>  | <b>53</b> |
| 3.1 La haine et la séparation.....                             | 54        |
| 3.2 Le comportement de la mère.....                            | 58        |
| 3.3 Le choix de rester au pays.....                            | 60        |
| 3.4 L'exil sans retour.....                                    | 61        |
| 3.5 La culture traditionnelle de la Chine.....                 | 65        |
| 3.6 On est responsable des actes mais pas de son identité..... | 68        |
| 3.7 Le hasard.....   | 71        |
| 3.8 Comparaisons de trois mères.....                           | 73        |
| 3.9 Comparaison de trois pères.....                            | 75        |
| Conclusion.....  | 77        |
| RÉFÉRENCES.....  | 81        |
| BIOGRAPHIE DE L'AUTEUR.....                                    | 83        |

## INTRODUCTION

Depuis la découverte du continent américain en 1492, le Canada a toujours attiré les immigrants. D'abord les immigrants de l'Europe ont commencé à peupler une grande partie de ce continent. Ces derniers ont apporté la prospérité économique à ce continent.

Depuis plus d'un demi-siècle, l'histoire nationale du Canada et plus précisément du Québec a subi une forte métamorphose, attirant davantage d'immigrants francophones. Tout s'est accéléré pour les intellectuels immigrants avec l'exposition universelle de 1967 lorsque le Québec s'est ouvert au reste du monde, offrant une deuxième chance aux réfugiés et immigrants du monde entier. Quelque soit leur origine, ils étaient bien acceptés au Québec. Le Québec a alors permis à des allophones de toute ethnicité, de cultures et de langues différentes de vivre sur ce territoire. Le Canada a ainsi élargi son périmètre culturel. C'est la première étape d'un engagement qui devra se prolonger au fil des ans. Le Canada a toujours été un lieu d'histoire et de mémoires pour les immigrants du monde entier.

Le drame actuel des migrants autour de la Méditerranée au Moyen-Orient vient chaque jour nous rappeler que la question migratoire s'est élargie en Europe, au Canada, aux États-Unis et à l'échelle mondiale où même les pays sous-développés sont débordés par les flux migratoires, et ont du mal à accueillir les immigrants. La mondialisation et les flux migratoires provoquent un basculement des cadres de pensée établis sur la migration et obligent les pays riches comme le Canada à offrir une deuxième chance aux réfugiés et immigrants.

Dans ce mémoire, il s'agira de montrer l'histoire de l'immigrant écrivain au Québec et de comprendre les défis auxquels il fut confronté. Afin de plonger dans le sujet, nous allons étudier le parcours de trois écrivains immigrants installés au Québec et venus de trois différents pays.

L'exil intérieur était très fréquent dans la vie de ces trois écrivains, mais, quelle que soit la raison de cet exil intérieur on peut observer des similarités dans leurs œuvres. Tous ont fondé leurs nouvelles identités sur l'angoisse de la rupture avec leurs vieilles habitudes. Ils ont mené un combat et un engagement de chaque jour pour s'adapter à leur nouvel environnement. L'exil intérieur est un dédoublement de l'âme et de la personne qui entraîne un ajustement vers une identité. La distance et la souffrance aggravent profondément leurs émotions. Ces sentiments témoignent d'un exil intérieur et de la nostalgie qui emporte l'immigrant dans son passé. Quoiqu'il en soit, l'exil intérieur traduit le bouleversement des habitudes et des traditions encore présentes dans la mémoire de l'immigrant. De ce fait, les trois auteurs ont évolué, à leurs façons, vers de nouvelles configurations et ont acquis ce qu'ils pensaient être inaccessible pendant les moments difficiles.

A travers leurs œuvres, je vais essayer d'expliquer pourquoi le transculturel est plus fécond pour mieux s'intégrer dans le multiculturalisme déjà en place. Bien sûr, l'écriture migrante a soulevé de nombreuses questions telles que la transition culturelle qui devient dynamique et non statique dès que l'on change de pays. La circulation des immigrants dans le monde entraîne inconditionnellement des changements au niveau culturel et émotionnel que les immigrants subissent dès qu'ils arrivent à destination. Tous les trois écrivains ont fait la paix avec leur passé pour mieux vivre au Québec. Bien qu'ils durent néanmoins faire face à de nombreuses difficultés, ils s'identifient en tant que québécois.

Dany Laferrière, d'origine haïtienne, Yin Chen, d'origine chinoise et enfin Kim Thuy d'origine vietnamienne. Tous ont des points communs : ils érigent un pont entre le Canada et leur pays d'origine. Comme tous les immigrants, ils étaient à la recherche de sécurité dans ce nouveau pays et d'une nouvelle identité.

Malgré cette quête existentielle, il existe toujours un malentendu entre les jeunes générations et les parents qui ont émigré. Le dialogue interculturel entrepris entre les générations montre des points comparables de bilatéralité et de symétrie des échanges entre l'immigrant et le pays d'accueil. Pour mieux illustrer cela, j'étudierai les questions relatives à l'identité, à la migration, et aux transferts culturels, de même que les thématiques associées à l'hybridation culturelle et enfin au concept d'américanité. La métamorphose est pénible pour ces immigrants qui ont du mal à se retrouver entre la réalité et les mythes propres à l'Amérique du Nord. Abandonner leur patrimoine culturel et embrasser un autre engendre des difficultés.



**CHAPITRE I**

**DANY LAFERRIÈRE**

## 1.1 Le choix de l'exil et son déracinement

Dans un pays sous la dictature de François Duvalier (président d'Haïti de 1957 à 1971) l'exil fut souvent l'unique solution pour les opposants au régime qui tenaient à leur vie. Pour la famille de notre personnage-narrateur qui se nomme aussi Dany Laferrière, l'exil débute avec son père, qui était un jeune intellectuel, très sensible à l'injustice, engagé à monter un syndicat avec ses camarades contre le régime dictatorial de François Duvalier soutenu par la puissante bourgeoisie commerçante. Le père du narrateur a inlassablement combattu le système, mais en vain.

Haïti a proclamé son indépendance de la France en 1804, et depuis l'indépendance, tout le système du pays va à la dérive ; le pays est sous la corruption depuis le tout début de sa souveraineté. Le père du narrateur, qui était un jeune politicien, ne pouvait pas tolérer une telle désolation. La dictature est une des nombreuses maladies du pouvoir, elle entraîne la corruption dans le système politique et économique du pays, et encourage une haine ubiquitaire et inconditionnelle envers tout opposant qui ose critiquer le gouvernement. Ces derniers sont intrinsèquement diabolisés et bannis du pays. Cette brutalité est un préjudice aveugle qui remonte à la nuit des temps. Cette répression pousse ceux qui voient clair à l'exil, car ils sont ciblés et soumis à des persécutions.

Cette possibilité de voir au-delà de la réalité apparente de la situation politique d'Haïti a contraint le personnage-narrateur à l'exil. Dans son ouvrage, *J'écris comme je vis* (2000), le narrateur nous présente son père ainsi : Laferrière écrit :

*« Mon père était un journaliste et un homme politique assez impétueux. Il n'avait peur de rien. Il s'est opposé assez tôt à Duvalier. Le dictateur tropical. Dans mon cas, il s'agit d'une symétrie tragique. François Duvalier exile mon père, et Jean-Claude Duvalier m'exilera vingt*

*ans plus tard. Père et fils, présidents ; père et fils exilés.<sup>1</sup> »* Le père du narrateur laisse derrière lui sa femme qui ne s'est jamais remise de cette séparation prématurée, et son fils, qui fait vingt ans plus tard la même « erreur » que son père en s'opposant au régime. Sous la dictature de Duvalier junior, Jean-Claude Duvalier (le fils du président François Duvalier, devenu Président du Haïti en 1971 quand son père est décédé), le narrateur est poussé vers la quête d'une nouvelle identité. À vingt-trois ans, le narrateur fuit Haïti. Dépouillé de ses fonctions de journaliste et apprenant que ses camarades ont été victimes du régime, il décide de partir vers l'inconnu avant être exécuté à son tour. Laferrière écrit : *« Ma mère me tient par la taille pendant que nous marchons tranquillement vers la petite barrière verte. Peut-être qu'elle a eu le même geste envers mon père, le jour de son départ. Visiblement, elle fait des efforts surhumains pour ne pas pleurer. -Et maintenant que vas-tu faire, Vieux Os ? me demande ma mère d'une voix voilée de larmes. -Je ne sais pas maman. Tout est arrivé si vite. – C'est vrai, dit ma mère tout bas. Je savais que ça devrait arriver un jour. Rappelle-toi que tu ne dois rien dire à personne, pas même à tes meilleurs amis, tu m'entends ? Personne ne doit savoir que tu pars demain matin. -Écoute, Vieux Os, quand tu franchiras cette barrière, tu sais que tu ne pourras plus revenir dans cette maison. Je ne veux pas qu'il te trouve ici. - Prends soin de toi, mon fils bien-aimé. À partir de maintenant tu ne me trouveras plus à tes côtés. Tu seras seul maître de ta vie, mais mes prières t'accompagneront partout où tu iras<sup>2</sup>. »*

<sup>1</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.18

<sup>2</sup> Laferrière, D. (2000). *Le cri des oiseaux fous*. Québec : LANCTOT P.59

Sans douter de la décision de l'exil, qui n'est pourtant pas quelque chose aisé, le narrateur n'avait pas hésité à façonner son avenir en faisant confiance à l'inconnu. Cependant, être capable de partir et laisser tout derrière soi est un véritable calvaire, une bataille intérieure, personnelle, invisible. Puisque l'on peut distinguer deux sortes d'exils : Le départ forcé comme l'exil que le narrateur a connu ou encore un désir d'explorer de nouveaux horizons afin d'enrichir son avenir. Mais l'exil que le narrateur connaît est celui de la majorité des émigrants. Le départ forcé à cause d'une situation politique intenable, alors que quitter son pays natal est la seule solution afin de survivre.

Quitter son pays à cause d'une guerre invisible d'une dictature invincible est tragique. Partir vers le nord était la seule alternative. Pour le narrateur, en quittant son pays, il devrait non seulement faire le deuil de sa vie d'avant, se résigner à vivre loin de sa famille, ses amis, mais aussi accepter l'idée de changer d'identité. Il arrive à Montréal à l'été de 1976, et dès son arrivée, il met immédiatement en question ses premiers instants de lucidité, puisqu'il est seul pour la toute première fois de sa vie devant ses problèmes, seul sans appui, comme un enfant immature dépendant encore de ses parents ; sans le soutien de sa mère ni celle de sa grand-mère.

Déjà, à peine arrivé à destination, le décalage ontologique se fait ressentir. Le narrateur se sent coupé de son vieux monde dans la mesure où il se sent obligé de s'adapter pour survivre. Ce changement précipité sollicite une transformation. Il décrit le nouvel environnement en ayant recours à la poésie. Il nous fait sentir l'émotion qui émane de ce moment inoubliable, de cette journée de renaissance. Laferrière écrit :

*Ça m'arrive  
de plus en plus souvent.  
Brusquement, je ne sais plus  
où je suis. Je vois un pont,  
Mais un autre pont  
se superpose au premier.  
Quelqu'un m'adresse la parole,  
comme tout à l'heure,  
et j'entends une voix  
qui ne correspond pas  
à celle de la personne  
qui s'adresse à moi.  
Mon passé récent tente  
De s'imposer à mon présent<sup>3</sup>*

Débarrassé de son passé et face au dépaysement, l'exil constitue une épée à double tranchant. Dans ses premiers moments sur le sol étranger, il nous parle d'éveil, à la fois émerveillé et inquiétant face à cette nouvelle vie. À vingt-trois ans, le personnage-narrateur est émerveillé, car, il découvre une réalité : l'entrée à l'âge adulte. Il découvre ses limites, admet la réalité qui s'impose à lui. Il fait l'état de lieux, et réalise que son univers vient de basculer dans un nouvel épisode de sa vie. Il peut enfin agir sans l'avis ou l'autorité de ses parents, peut même prendre une décision tout seul pour la première fois. Depuis toujours, sa mère et sa grand-mère avaient toujours décidé pour lui, sans lui laisser l'opportunité de donner une opinion. Laferrière écrit : « *Je venais de découvrir un fait capital : mon enfance venait de prendre fin à 23 ans, une enfance interminable<sup>4</sup>.* »

Sa mère et sa grand-mère l'ont longtemps considéré comme un enfant, le supervisant toujours dans tous les aspects de sa vie. À côté d'eux, il n'avait pas le contrôle de sa vie. Elles-mêmes, étaient très influencées par la situation politique du pays.

<sup>3</sup> Laferrière, D. (2012). Chronique de la dérive douce. Québec : LANCTOT P.35

<sup>4</sup> Laferrière, D. (2010). Un art de vivre par temps de catastrophe. Alberta : The Université d'Alberta Press P.31

Heureusement avec ce départ précipité, il devient maître de son destin et reconnaît qu'il peut effectuer des tâches sans la supervision de sa famille. Là, il reconnaît le côté positif de l'exil qui lui rend la liberté de décider pour lui-même. Par amour, sa mère et sa grand-mère ne lui avaient jamais laissé le temps de grandir et de décider pour lui-même tant qu'il vivait sous leurs toits. Content, mais aussi conscient que la rupture avec son passé s'annonce difficile, il regardait le changement qui s'imposait. Il doit trouver ses compétences personnelles pour débiter une nouvelle existence. Le défi à relever consiste à se prendre en charge dans un autre monde dans lequel il n'a aucun repère. Il a connu une légère dépression qui risquait de s'aggraver s'il ne réagissait pas sur le coup. Tout seul dans un pays où personne ne paie attention à lui, et sans soutien moral ni financier, il était si découragé. Le défi était de taille, car sa famille avait toujours la solution à ses problèmes. Il a été élevé dans le but de survivre à la dictature du président Duvalier, et d'affronter la vie dans un nouveau monde était un autre problème auquel sa famille ne pouvait pas penser. Malheureusement, on lui avait interdit d'apprendre à gérer ses conflits personnels. Ces instants d'évolution vers l'âge adulte, mais aussi de confusion et le bouleversement lui ont permis de se reconnaître dans son ancien personnage, tout en s'identifiant au nouveau personnage en qui il est en train de se transformer et qui s'élabore dans le temps présent. Laferrière écrit sous forme de poème :

*Je n'ose pas penser  
à ma vie d'avant,  
ma vie d'il y a deux  
ou trois semaines  
Trois choses comptent aujourd'hui.  
Apprendre.  
Manger.  
Dormir.  
Dormir est la plus précieuse<sup>5</sup>*

<sup>5</sup> Laferrière, D. (2012). Chronique de la dérive douce. Québec : Boréal P.27

Recommencer ailleurs est toujours difficile. Ce moment intense où le narrateur est en transition d'un monde vers un autre nous aide à comprendre la nature de l'exil et ses répercussions sur toute personne qui en a fait l'expérience. Il a besoin d'une main tendue pour retrouver ses repères. En ces moments de chaos où les choses sont sens dessus-dessous un support quelconque serait le bienvenu. L'aventure de cet exil forcé est excessivement un réveil pour le narrateur. Il s'est retrouvé dans un état de polarisation immédiate car les deux mondes entre lesquels il transite s'opposent et viennent en contact à la fois. Incapable de retracer son histoire du pays natal, ou de témoigner son passé, mais aussi du présent, de la vie qui a déjà commencé pour lui, il se voit comme dans un miroir qui reflète l'image d'un autre personnage. À cet instant-là, le narrateur est conscient de sa solitude intérieure. Il doit se forger un abri pour oublier son errance. Désormais, face à son nouveau destin, il doit saisir l'opportunité de cette quête existentielle et identitaire pour devenir une nouvelle personne.

## 1.2 Le déracinement

### 1.2.1 Le père du personnage-narrateur

Le déracinement et l'exil ont non seulement obligé le père du narrateur à quitter sa famille afin qu'elle puisse être en sécurité, mais l'ont aussi empêché de voir grandir son unique fils. La mère du narrateur se souvient encore de comment son mari a dû les quitter rapidement. Laferrière écrit : « *Je me souviens de la fois qu'ils sont venus chercher ton père, un après-midi. Je repassais son costume blanc qu'il attendait tout sagement assis sur une dodine que Da lui avait offert en cadeau. C'était sa dodine, et c'est là qu'il s'asseyait toujours. Donc, il était assis sur cette dodine, attendant que j'aie fini le repassage pour s'habiller. -était-il nu ? ai-je demandé, plus ou moins intéressé de surprendre un moment intime entre mon père et ma mère. - Non, dit ma mère sans sourire, il était en sous-vêtements. Ton père était très à cheval sur l'étiquette vestimentaire. Il écoutait tranquillement les nouvelles à la radio, et toi tu étais en train de manger ta soupe. -Qu'est-ce qui est arrivé, ce jour-là ? -Justement, un officier militaire est arrivé, accompagné de deux gendarmes. L'officier m'a saluée très poliment ; dans l'armée, on gardait encore un certain décorum. Je ne savais pas quoi faire. Il m'a montré un mandat d'arrêt contre ton père. Je les ai laissés entrer. Et quand je me suis retournée, ton père n'était plus sur la dodine. Il avait disparu. - En caleçon ? - Non, il avait mis une de mes robes avant de filer par la fenêtre<sup>6</sup>.* » Le gouvernement haïtien effectuait des arrestations arbitraires. Comme le père du narrateur, tous les opposants du régime étaient soit assassinés soit poursuivis pour haute trahison. La séparation hâtive avec sa famille a beaucoup affecté le père qui a fui le pays sachant qu'un éventuel retour n'était plus possible tant que Duvalier serait le président. Comme son fils, il fut privé de vivre parmi les siens et resta isolé loin de sa terre natale dans un appartement du quartier Brooklyn à New York. Laferrière écrit :

<sup>6</sup>Laferrière, D. (2000). Le cri des oiseaux fous. Québec : LANCTOT P.57-58



« *Mon père vivait dans une petite chambre presque vide que mes oncles m'ont fait visiter après l'enterrement sous la pluie dans ce cimetière de Brooklyn. Il s'était vers la fin, dépouillé de tout. Il fut toute sa vie un solitaire malgré le fait que ses activités politiques le poussaient vers les gens. Depuis vingt ans, chaque jour, en été comme en hiver, il faisait l'aller-retour à pied de Brooklyn à Manhattan. Sa vie se résumait à cet incessant va-et-vient*<sup>7</sup>. » Cette séparation fut un désastre pour le père du narrateur, entre l'échec personnel de laisser sa famille derrière lui, dans l'un des pays le plus corrompus du monde et son échec politique face à cette dictature invincible, le père est poussé dans un retranchement qui ruina son état d'esprit pendant longtemps. Il cacha sa douleur et refusa de partager son échec avec sa famille et ses frères. Son comportement présente le danger de ne jamais vraiment cicatriser la douleur de devenir ce révolutionnaire qu'il aurait souhaité. Il s'imposa une grande solitude qui lui causera des troubles psychologiques, au point où il affirmera n'avoir jamais eu de fils ni de famille. Laferrière écrit : « *J'avais frappé à sa porte il y a quelques années. Il n'avait pas répondu. Je savais qu'il était dans la chambre. Je l'entendais respirer bruyamment derrière la porte. Comme j'avais fait le voyage depuis Montréal j'ai insisté. Je l'entends encore hurler qu'il n'a jamais eu d'enfants ni de femme ni de pays. J'étais arrivé trop tard. La douleur de vivre loin des siens lui était devenue si intolérable qu'il avait dû effacer son passé de sa mémoire*<sup>8</sup>. » Ce choix de s'isoler aux États-Unis eut des conséquences importantes sur la façon dont il a traversé la dernière étape de sa vie. L'exil a épuisé son potentiel de vivre avec dignité. Il vieillit seul, dans son coin, sachant que sa situation ne correspondait pas aux représentations de valeur traditionnelles et culturelles de ses ancêtres et que ces valeurs sont inconnues dans son pays d'accueil. Mais le père pouvait se réfugier au Canada au lieu de s'installer aux États-Unis et de s'isoler dans sa condition.

<sup>7</sup> Laferrière, D. (2009). L'Énigme du retour. Québec : Boréal P.65

<sup>8</sup> Laferrière, D. (2009). L'Énigme du retour. Québec : Boréal P.65-66

Dans un article publié dans le journal *Ethnologies*, Lyonel Icart a écrit : *mais c'est en 1937 que les deux pays établirent leurs premières relations diplomatiques, faisons d'Haïti un des premiers pays avec lequel le Canada engagea des liens formels en son nom. Par contre, les Haïtiens qui s'installèrent au Canada à cette époque furent accueillis à bras ouverts et, en retour, ils apportèrent la contribution de leurs compétences au développement économique et social du Canada. Il importe, dans le contexte de l'époque, que soit soulignée la possibilité qu'ont eue ces immigrants haïtiens de mettre en pratique leurs capacités et de développer leurs talents.* (Icart L., 2007, p.45-79). Le père du narrateur a fait de son destin un enfer en s'enfermant dans ses réflexions de détruire une corruption invincible à laquelle aucun politicien haïtien n'est jamais parvenu à déjouer. Il me semble que son destin aurait été meilleur s'il s'était exilé au Canada, car il aurait pu avoir la chance de non seulement de se réunifier avec sa famille, mais aussi de mettre en valeur son talent de politicien. Cela l'aurait aidé d'oublier le Président Duvalier et sa corruption. Mais dans son isolement, il s'est torturé mentalement en rejouant sa stratégie de déjouer la corruption de son pays.

### **1.2.2 Le fils : le personnage-narrateur**

Pour le personnage-narrateur, l'exil a été effroyablement dur pour toute sa famille. Il était encore un enfant lorsqu'il s'exila. Tout juste après que son père fut parti pour l'inconnu, à quatre ans, sa mère l'envoie à Petit-Goâve, chez sa grand-mère maternelle de peur que le gouvernement s'en prenne aussi à lui. Laferrière écrit : *« Les gendarmes ont fouillé la maison de fond en comble. Ils n'ont rien trouvé. Finalement, au moment de partir, l'officier s'est rapproché de toi. J'ai eu un moment de panique. Il t'a demandé où était ton père. J'ai failli m'évanouir. On voyait bien que tu réfléchissais à sa question.<sup>9</sup> »* On peut imaginer le sentiment de cette mère qui non seulement perd son mari, mais aussi en même temps qui redoute qu'un malheur arrive à son fils

<sup>9</sup> Laferrière, D. (2009). *Le cri des oiseaux fous*. Québec : Boréal P.58

qui est encore inconscient de la situation politique du pays. Sa grand-mère l'éleva jusqu'à ses dix-neuf ans, elle l'avait protégé de tout sans réaliser qu'un jour il serait seul à affronter la vie dans un Nouveau Monde. Cette séparation précoce le met dans la position d'un orphelin sans père ni mère. Notre narrateur a seulement connu quatre années de vie de famille heureuse, le reste fut marqué par la survivance dans une tempête de dictature. Laferrière écrit : « J'étais *trop jeune pour comprendre la situation. J'avais quatre ans à l'époque. Ma mère m'avait envoyé à Petit-Goâve, chez ma grand-mère. Je ne suis revenu vivre avec elle qu'au moment d'entrer au secondaire*<sup>10</sup>. » De même, il fut séparé de sa petite sœur avec qui il faisait équipe dans les jeux de l'enfance. Elle avait à peine trois ans lorsqu'il a déménagé avec sa grand-mère à Petit-Goâve. Sa grand-mère avait fait de lui son petit prince, mais elle ne pouvait lui donner l'amour que ses parents auraient pu lui donner, spécialement celui de sa mère. Il manqua cette étape importante de sa vie, mais était heureux avec Da (sa grand-mère). Pour vivre dans l'anonymat, il change même son nom. Né sous le nom de Windsor Kléber Laferrière, le narrateur change son nom pour Dany Laferrière. Il fit en sorte que rien ne l'unisse avec le nom de son père, et c'est afin de continuer à vivre dans son propre pays. C'est-à-dire qu'il fait face à une non-appartenance généalogique. Le narrateur se sent déchiré entre deux dimensions de l'exil qui vont cruellement de pair. C'est ainsi que l'on peut affirmer qu'il fut un étranger bien avant son exil. Il se sent menacé par la néantisation de son origine et redoute de se voir disparaître de la liste de ses ancêtres. L'idée de l'exil a fait germer le rêve de retrouver une vie stable dans le Nouveau Monde. L'autonomie et la liberté dont il avait tant besoin étaient à sa porte, mais en même temps il ne savait pas quoi en faire. L'ambivalence de ses émotions provoque en lui des sentiments contradictoires qui l'attirent vers sa nouvelle destinée, et en même temps qui le renvoient vers son pays natal.

<sup>10</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.29

### 1.3 Décryptage du Nouveau Monde

Pour le narrateur, l'enfance s'est prolongée jusqu'à l'âge de vingt-trois ans. Sa mère et sa grand-mère l'avaient considéré comme un enfant pendant longtemps, dû à la situation politique du pays. Particulièrement, lorsqu'il revient enfin chez sa mère vers ses dix-neuf ans, il avait du mal à se défaire de sa mère. Elle sentait le danger que le narrateur ignorait encore et elle l'avait surprotégé, redoutant toujours le pire. Cette peur omniprésente avait fragilisé la mère du narrateur, car elle ne parvenait pas à instaurer un équilibre émotionnel stable. Mais ce mode de vie parental n'avait présenté aucune séquelle, une fois seul dans sa nouvelle vie d'exilé.

Laferrière écrit : « *J'avais peur que les gens croient que je n'étais qu'un fils à sa maman. Que faut-il penser d'un type qui ne parle que de sa mère et sa grand-mère ?<sup>11</sup>* » Cette longue période laissa place au combat journalier dès son arrivée à Montréal. Jusque-là, il n'avait jamais eu à faire face au tourbillon de la vie. À Montréal il doit trouver un moyen de s'adapter à son nouvel environnement. L'immigration est douloureuse, car fuir son pays peut être une étape terrible. Le narrateur se sent trahi par son pays natal, mais aussi par le nouveau pays. Laferrière écrit sous forme de poème :

*Je rencontre par hasard  
Dans la rue Saint-Catherine  
Un ami que je n'ai pas vu  
Depuis longtemps.  
Il m'emmène chez lui.  
Je dors sur le divan.  
Le lendemain sa femme  
Me fait la gueule.  
Je pars après le café<sup>12</sup>.*

L'errance commence pour lui et il sait qu'il endure un moment pénible de sa vie. Il réalise qu'il doit impérativement utiliser tout ce qui était dans son savoir pour gagner du temps à la survie.

<sup>11</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.103

<sup>12</sup> Laferrière, D. (2012). *Chronique de la dérive douce*. Québec : Boréal P.25

L'urgence de sortir du néant et découvrir le nouvel environnement est bien présente. Invisible aux passants, personne ne semblait faire attention à lui une fois arrivée à Montréal. C'est à cet instant même qu'il se sent renaître.

Les circonstances engendraient des moments de doute qu'il fallait chasser, car le futur ne promettait rien de bon pour le moment et le présent n'était pas à la hauteur des promesses du passé. Dans la plupart de ses livres, le narrateur évoque souvent les relations avec les femmes que ce soit la relation avec sa grand-mère, sa mère, sa sœur, ses tantes, sa femme, ses filles, ou bien ses nombreuses amantes. Son enfance a été dominée par la présence féminine. Il a grandi non seulement dans les jupons de sa grand-mère, mais aussi dans la bonne atmosphère de ses tantes. Laferrière écrit : « *Mes tantes ont été freinées dans leur élan. C'étaient des artistes, à leur manière, et j'étais la preuve vivante de leur talent. J'aimais les regarder bouger, si pleine de vie. Elles m'ont apporté cette insouciance qui m'a toujours retenu au bord du précipice. Je les revois encore se préparant pour aller danser. Une frénésie que j'ai toujours tenté d'injecter dans ma phrase. Si elles étaient les branches feuillues que la moindre chose faisait chanter, le tronc c'était ma grand-mère. Elle représentait pour moi la stabilité*<sup>13</sup>. » Comme le narrateur n'a presque jamais eu d'expérience de présence masculine durant sa jeunesse, les femmes représentent tout pour lui. En effet, elles occupent une place essentielle dans son éducation et dans sa construction personnelle. En observant son entourage, le narrateur a adopté un sentiment de sécurité en se rapprochant de sa grand-mère comme toutes ses tantes. Elles ont bien évidemment endossé ce rôle de père absent et elles l'ont empêché de souffrir.

<sup>13</sup> Laferrière, D. (2010). Un art de vivre par temps de catastrophe. Alberta : The University of Alberta Press 12

De même, le narrateur admire le courage de sa mère et reconnaît ses souffrances et ses sacrifices. De plus, elle oublie son statut de mère sans mari et se sent responsable de la sécurité de son fils ; elle fait en sorte de combler l'absence du père par tous les moyens. De son côté, la grand-mère a veillé au bon développement de son petit-fils, pour elle, il était important de le faire évoluer dans un cadre stable afin que le narrateur ne se sente pas marginalisé ; qu'il ait une image solide et fiable de lui-même. Grandir parmi les femmes était une source de réconfort pour lui. Dans son livre *Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer*, il masque les scénarios exogènes qui mettent de côté les immigrants en encourageant la division des différentes classes sociales qui ont du mal à s'intégrer dans de la société. Il invente cette histoire brûlante entre genre et couleur pour alimenter et accroître l'envie des lecteurs afin qu'ils prennent conscience que des immigrants, peu importe leur couleur, sont là, vivant dans le pays, mais qu'ils sont mis de côté et sont victimes d'inégalités. Comme on peut aussi lire dans un autre de ses romans *Chronique à la dérive douce*. Laferrière (2012). Laferrière écrit sous forme de poème :

*Ce soir à la télé, un documentaire sur le drame  
des immigrants qui vivent dans la peur et se font  
exploiter par des patrons sans scrupules.  
Un professeur d'université donne son opinion  
sur la question. Puis les commentaires assez violents  
des leaders communautaires. J'éteins la télé  
pour rester un long moment dans le noir.*

*Un homme est mort<sup>14</sup>*

<sup>14</sup> Laferrière, D. (2012). *Chronique de la dérive douce*. Québec : Boréal P.202

Les immigrants sont souvent sujets à la discrimination sur le marché du travail. Certains employeurs peu vertueux profitent de la situation irrégulière des immigrants. Ces derniers travaillent souvent dans des conditions défavorables et avec des salaires misérables leur permettant simplement de combler les besoins nécessaires.

Le personnage de Laferrière observe profondément la société afin de la conquérir. Il a très vite compris que pour survivre, il ne faut pas juger, mais plutôt connaître les valeurs du nouveau pays pour mieux s'intégrer. Il sait que les femmes ont toujours joué un rôle important dans sa vie et c'est surtout ce qui le liait encore avec son pays natal. Laferrière écrit : « *Les hommes étaient d'une certaine manière absents de la vie quotidienne, de la vie réelle. Ils m'avaient laissé aux femmes. Je n'étais entouré que de femmes. Je dormais avec les femmes. J'étais cousu de femmes. Ma mère et ses sœurs. Ma mère étant la sœur aînée. Je suis le premier fils d'une maison où on se marie par ordre d'âge. Mes tantes m'ont tellement gâté. Elles étaient magnifiques très belles. J'adorais rester dans la chambre quand elles se préparaient pour aller danser au Lambi Club, une piste de danse située au bord de la mer. Les parfums, les tarlatanes les rires, les confidences, les taquineries, les jupons, tout virevoltait autour de moi. J'étais au paradis*<sup>15</sup>. » Les femmes font le pont entre ces deux mondes. À travers les nombreuses amantes qu'il aura dans son roman *Comment faire l'amour avec un nègre sans se fatiguer*, il essaie de retrouver cette bienveillante atmosphère et cette affection nourrissante qu'il avait autrefois grâce à sa mère et de sa grand-mère. Pour lui, les femmes l'encouragent à se battre dans le Nouveau Monde et c'est pour cela qu'il cherche à en séduire et conquérir le plus possible.

<sup>15</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.40

À leur façon, ces femmes donnent un coup de main au narrateur afin qu'il ne succombe à la faim et lui permette de rester à l'abri des difficultés de l'hiver et des obstacles que connaissent les migrants. Il ne recherche pas des femmes qui considèrent leur vie affective comme un échec, mais plutôt des femmes qui seraient intéressées de partager un moment d'intimité. Sur ce point, il n'était pas question de céder sous le charme de ses femmes, mais plutôt de partager des moments de tendresse. Laferrière écrit : « *Quand je suis arrivé à Montréal, tout le débat du féminisme était, à l'époque, centré autour du sexe. Moi je venais d'un pays où la machine s'exerçait autrement. Il consistait à faire mourir de plaisir la femme, jusqu'à ce qu'elle oublie son propre nom, jusqu'à ce qu'elle oublie l'usage de la parole et qu'elle ne communique qu'avec des onomatopées. Et l'homme n'a pas triomphé tant qu'il n'a pas entendu la femme en train de pleurer doucement de joie dans son oreiller.*<sup>16</sup> » Pour se faire remarquer aux yeux de la nouvelle société, le narrateur avait besoin de choquer ses lecteurs, il voulait dépasser strictement la sphère des affaires privées. Il fallait absolument écrire à propos de ce sujet intéressant qui concernait les femmes. Mais avant tout, il avait besoin d'être reconnu et valorisé par la communauté afin qu'il ne passe plus inaperçu dans son entourage. Dans une de ses critiques intitulé *Parlons de moi*, Laferrière écrit : « *Quand, j'ai commencé à lire des romans ou même des essais haïtiens, j'ai remarqué cette chose curieuse : on parle toujours de l'Autre* » (Laferrière, *Parlons de moi*, 1997). Il voulait être cet « Autre » dont on parle partout. Sa grand-mère l'avait toujours traité comme un prince et il avait ce besoin fondamental d'être reconnu à juste valeur, car dans sa tête, il était un prince et personne ne faisait attention à lui dans cette nouvelle société. En cherchant ce sentiment de reconnaissance, il comblait ses émotions avec ce que les autres n'osent pas parler.

<sup>16</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.148-149



*Les gens ne semblent pas  
Se rendre compte  
Qu'il y'a un nouveau prince  
dans la ville  
même si je suis  
Qu'un clochard pour l'instant  
On n'a qu'à tendre l'oreille  
Si on veut savoir ou trouver  
À manger et à dormir  
Sinon il reste les parcs  
De l'est de la ville  
Que la police surveille moins  
En se couchant par terre  
Il faut faire attention  
Aux aiguilles qui trainent  
À chaque fois que la police  
se fait plus présente dans une zone  
on va ailleurs  
Je suis assis  
Sur un banc  
Dans le petit parc fleuri  
Du quartier italien  
À regarder passer les filles<sup>17</sup>*

Il dissimulait son émotion et sa solitude grâce au plaisir qu'il trouvait avec ses nombreuses partenaires. Il savait que cette courte période de sa vie était utile afin de dominer le stress et les soucis, mais aussi pour prendre un nouveau départ. Il est difficile, même impossible de vivre un moment de joie, si celui-ci est constamment rongé par le doute et la peur. Il était beaucoup plus exposé à la vie montréalaise et commençait déjà à trouver ses repères. Son instinct ne l'avait pas trompé, s'approcher des femmes, selon lui, était une astuce pour faire face à son destin. Chaque matin, au réveil, il était déterminé à profiter au maximum de chaque minute de la journée en s'amusant avec ses copines.

<sup>17</sup> Laferrière, D. (2012). Chronique de la dérive douce. Québec : Boréal P.56

Bien qu'il ait longtemps été sous la protection de sa famille, le dépaysement ne dura pas longtemps pour lui. Il est enfin libre de l'emprise de sa mère qui le protégeait contre les filles et de leurs mystères. Il découvre le seul côté positif de l'exil qui lui a permis d'échapper au cocon potentiellement étouffant de sa mère et de sa grand-mère. Laferrière écrit : « À Port-au-Prince, je vivais avec ma mère qui trouvait que trois messes par jour ne suffisaient pas. Il n'y a rien de pire qu'un enfant triste avec une mère pieuse. Ma mère m'interdisait de regarder les filles, les trouvant toute trop délurées pour moi. Même celles dont les mères étaient aussi pieuses qu'elle. Ces jeunes adolescentes aux seins durs voulaient m'entraîner en enfer avec elles. L'enfer m'intéressait plus que le paradis. Si le paradis c'était comme ma mère l'évoquait- des anges chantant sans répit la gloire de Dieu- ça ne me disait rien. Tout ce que ma mère identifiait comme étant l'enfer n'était que la description précise de mes phantasmes les plus secrets. Des filles rieuses pour qui la vie n'était qu'une fête perpétuelle. Elles représentaient pour moi la modernité. La vie extérieure que j'ignorais parfaitement. En fait, l'enfer n'était pas loin juste de l'autre côté de la rue. Je rêvais d'être de l'autre côté avec elles. Cette distance qui nous séparait me semblait infranchissable. Pour la combler, il fallait un évènement capital<sup>18</sup> »

Sa mère l'avait tant protégé durant son enfance avec la complicité de sa grand-mère sachant qu'il n'était pas drôle d'assumer toute seule la responsabilité d'un garçon qui grandissait sans la présence de son père. Elle voyait ce sentiment de culpabilité grandir en elle au fur à mesure que le narrateur grandissait. De plus, son inquiétude décuplait avec la situation du pays de plus en plus prégnante et sans pitié, qu'elle développa une attitude de mère obsessionnelle qui a du mal à relâcher doucement son fils.

<sup>18</sup> Laferrière, D. (2010). Un art de vivre par temps de catastrophe. Alberta : The Université d'Alberta Press P.24

Pour elle, aucune rivalité ultérieure ne devrait intervenir dans cet amour inconditionnel avec son petit homme qui reflétait l'image du père. Laferrière écrit : « *Ma mère me l'a souvent répété d'ailleurs. Je suis le portrait craché de mon père et pas uniquement sur le plan physique. Aujourd'hui à vingt-trois je suis physiquement aussi grand que mon père, et il m'arrive de porter ses cravates. Souvent dans ces moments-là, ma mère s'adresse à moi comme à mon père. Il faut dire qu'en plus de lui ressembler, je porte son prénom. Cela n'arrange rien pour ma mère, qui tente désespérément d'oublier la souffrance causée par le départ de mon père. C'est un étrange ballet : d'une part elle fait tout pour retrouver mon père en moi, et d'autre part elle veut oublier cet homme dont la mémoire la fait tant souffrir*<sup>19</sup> »

Malgré la séparation de son mari et de son fils, elle exerçait une influence puissante, extrêmement moralisatrice et anxiogène sur lui. Elle avait placé tous ses espoirs sur son fils. Le narrateur ressemble typiquement à un « fils à maman » dont l'émotion est caricaturale, et il avait intérêt à ne pas tomber amoureux sous le toit de sa mère. *Que je sorte de l'adolescence et de la constante protection de ma mère. En fait ma condition n'a pas vraiment changé. Je suis passé de la galerie de Petit-Goâve à cette petite chambre. Le décor est sobre : une table pour faire mes devoirs. Une cuvette d'eau pour ma première toilette du matin. Un petit lit en fer. Et la fenêtre qui donne sur la rue-et de l'autre côté de la rue sur la maison des jeunes filles en fleur. Je ne me mets en évidence pour les observer. J'ai toujours eu l'impression qu'elles savaient quand j'étais là. Les rires semblaient plus aigus et les jeux plus agressifs*<sup>20</sup>. » De même, sa grand-mère était le centre de sa vie, elle était son seul repère dans le village lorsqu'il était encore gamin. Malgré, ce lien fort avec sa grand-mère, il ne s'était jamais senti privé de ses parents. Pour qu'il ne quitte pas le nid familial, sa grand-mère s'amusait à lui inventer des petites maladies imaginaires.

<sup>19</sup> Laferrière, D. (2009). *Le cri des oiseaux fous*. Québec : Boréal P.12

<sup>20</sup> Laferrière, D. (2010). *Un art de vivre par temps de catastrophe*. Alberta : The Université d'Alberta Press P.25

Chez (Da) sa grand-mère, le narrateur vivait dans une bulle de confort aussi douillette qu'étouffante, puisque le reste du monde lui avait été présenté comme dangereux.

Il est enfin libre et se sentait maître de son destin ; il saisit la situation à pleines dents et passa à l'action pour s'échapper de la dépendance maternelle. Alors débute pour lui l'émancipation d'un homme célibataire. Cette solitude qu'il doit faire face est bâtie autour d'une ambiguïté dont il n'a jamais eu l'expérience. Afin de ne pas trop se disperser dans le début de cette nouvelle renaissance, le narrateur avait compris que la clé pour s'intégrer immédiatement dans le Nouveau Monde était la séduction de femmes. En attendant que son statut d'immigrant se régularise, il fallait clamer cette solitude de voyageur qui le hantait et être créatif ; trouver une façon de vivre sans pour autant être stressé. Laferrière écrit : « *Je suis né au Port-au-Prince, mais j'ai passé mon enfance à Petit-Goâve. Mes grands-parents maternels y vivaient, avec ma mère et mes tantes. Il n'y avait presque pas d'homme dans cette maison, à part mon grand-père et mon oncle Yves*<sup>21</sup>. »

Entouré des femmes pendant toute sa vie, il connaissait bien comment les attirer sans peine, sachant qu'elles seraient les seules à répondre à son appel intérieur. Utiliser des femmes pour vivre durant une courte période allait à l'encontre de sa nature, mais c'était nécessaire pour retrouver la chaleur d'une nourrice, et le soutien moral que sa mère et sa grand-mère lui témoignaient. Il mélange de nombreuses relations à la fois avec différents types de femmes, brouillant son émotion d'immigrant dans cette quête à la survie pour gérer un mode de vie normal. Il se montre d'une humeur philosophe et jette un œil justement différent sur cette période d'exil, qui lui a aussi permis d'apprendre à voler de ses propres ailes : ce n'est donc pas un échec, loin de là.

<sup>21</sup> Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec : LANCTOT P.19

En effet, il savait qu'il ne devrait pas ressentir d'émotion qui dérangerait son entourage, cela veut dire qu'il ne devait pas réagir quand l'une d'elles le blesse ou lui reproche de courir plusieurs lièvres à la fois. Laferrière écrit sous forme de poème :

*Je rentrais tranquillement  
Chez moi  
Quand j'aperçus  
Julie et Nathalie  
En pleine conversation  
Dans l'escalier  
Je ferais mieux  
D'aller attendre  
Chez l'Indien  
Que l'orge passe*

*On était dans le lit, Julie et moi, à regarder à la télé un documentaire sur la fidélité chez les castors (je précise tout de suite que ce n'était pas mon choix). Le zoologiste, qui a passé sa vie à étudier la question, racontait que cette fidélité va à un point tel que si le mâle est stérile sa compagne choisira de ne pas procréer. J'ai tout de suite su que cette histoire allait réveiller quelque chose chez Julie. -Prends ton temps, me dit Julie, je ne suis pas pressée, tu vas m'expliquer pourquoi tu aimes toutes les femmes ?<sup>22</sup> » Vivre à travers ces femmes lui procurait un peu de confort, oubliant sa situation d'immigrant. Il avait pris l'habitude de vivre dans le moment présent et de considérer chaque jour comme un triomphe. Il ne pensait pas trop à l'avenir. En aucun cas, il ne se permettait de ressentir de l'anxiété par rapport au moment présent. Il ne prenait jamais part aux conflits entre ses partenaires et attendait toujours que l'orage passe évitant toute discussion sérieuse. Pour lui c'était sa façon de rattraper l'adolescence manquée. Il envisageait tout sous un angle positif et cette conduite l'instruit de faire passer ses besoins affectifs après les autres et leur bien-être.*

<sup>22</sup> Laferrière, D. (2012). Chronique de la dérive douce. Québec : Boréal P.123-124

Il a compris que vivre ainsi calmerait non seulement l'indignation violente qu'il connut dans ce Nouveau Monde, mais aussi répondrait à une exigence de sécurité matérielle. Il n'y a rien de plus mystérieux que de réprimer ses émotions et jongler dans différentes relations avec des femmes. Cela l'occupait et il avait supprimé la tristesse et l'angoisse qui l'avait pris dès son arrivée à Montréal. De cette façon, il savait comment décrypter ses émotions et se protéger des conflits avec ses aventures. Le narrateur est un homme moderne qui s'adaptait au changement. La règle du jeu était de ne pas se lancer dans des tracasseries avec elles en cas de conflits, et s'attendre à un agréable retour qui le fera sentir plus léger et retrouver le sourire et son optimisme. Il gagnait beaucoup à prendre les choses comment elles venaient, cela lui permettait d'aller à l'avant et il se réconciliait avec la vie. Il communiquait avec elles avec aisance, parvenait aisément à mettre ses pauvres femmes dans sa poche et les convainquait de poursuivre leur relation. Ces femmes ne sont pas naïves ou encore crédules, mais il arrivait parfois qu'elles se fissent bernier malgré elles.

## 1.4 Sa place dans le Nouveau Monde

Le succès que Laferrière connaît de nos jours est bien lié avec son enfance et le milieu dans lequel il a grandi. La lecture était le point fort de cette vie épanouissante dont il jouit aujourd'hui. Enfant d'une famille cultivée, le narrateur était le fils d'un père intellectuel et politicien et d'une mère archiviste à la mairie de Port-au-Prince. Laferrière écrit : « *Quand j'étais très jeune, je lisais aisément Shakespeare ou Tolstoï, mais il me fallait, en même temps, une bonne mangue bien juteuse sous la main. Je passais mon temps à respirer profondément l'odeur des livres. J'ai toujours beaucoup lu. Naturellement les plus grands écrivains. Et cela pour une raison très simple : je n'avais pas beaucoup de livres à la maison. Quand Da pensait qu'un livre pouvait trop m'impressionner, elle le cachait sous les draps, dans l'armoire. Un jour que je me trouvais seul à la maison, tout le monde étant allé au carnaval, j'ai découvert par hasard *Climats*, d'André Maurois, sous une pile de serviettes blanches sentant la naphthaline... Et tout de suite après, derrière le lit, j'ai aussi découvert une bouteille de cocktail de cerises. J'ai lu *Climats*, tout en buvant de cet alcool sucré. Ce fut, je crois, la plus merveilleuse lecture de ma vie. On lisait ce qui nous tombait sous la main<sup>23</sup>. » La littérature était à sa portée pendant toute son enfance, et il lisait tout ce qu'il pouvait. À force d'avoir lu autant des livres dans son jeune âge, le narrateur devient intellectuel dès son adolescence. Après le lycée, il a commencé sa carrière dans son pays natal en travaillant à la radio Haïti Inter, animant l'hebdomadaire politico-culturel. Ce poste le forcera à l'exil anticipé comme son père. Dans le pays d'accueil, il enchaîne les emplois précaires pendant quelques années. Le marché de travail n'offrait pas de bonnes conditions sur le lieu de travail et le narrateur n'avait pas d'autre alternative que de subir les épreuves des petits travaux d'immigrant.*

<sup>23</sup> Laferrière, D. (2000). J'écris comme je vis. Québec : LANCTOT P.33

Laferrière écrit : « *Au boulot, cela ne va pas trop bien. Chaque fois que je parviens à comprendre un peu plus mon travail, on m'envoie dans un nouveau secteur. Je n'arrive pas à bien saisir le but d'une pareille démarche*<sup>24</sup>. » C'est au cours des années suivantes, que sa situation s'améliore après la publication de son premier roman qui surprend les Québécois. Bien que le début fût un peu difficile, il a compris qu'en Amérique plus vous travaillez de longues heures moins vous êtes bien payés. Et vice versa. Il décide de changer de métier pour faire ce qu'il a toujours aimé, l'écriture. Il savait que ce nouveau métier serait un vrai métier qui demande non seulement un savoir-faire qu'il avait déjà depuis longtemps, mais aussi de la méthode, de l'organisation, et de la volonté. Il quitte ces emplois minables pour enfin écrire des romans parfois surprenants et brûlants à la fois.

Enfant, il lisait seul pour le plaisir, en se blottissant dans un coin ; il sentait la chaleur des mots qui décrivaient les émotions. La lecture était sa seule évasion dans un autre monde où sa mère et sa grand-mère ne pouvaient le suivre. Son corps était prisonnier de la surprotection parentale, et il ne ratait pas une seule opportunité pour lire afin de s'envoler dans le monde imaginaire de la lecture :

*C'était une telle fête de tomber sur un livre. Je me souviens de ce sentiment si bouleversant. On n'avait aucune idée de ce qui se cachait entre les couvertures. Mon cœur battait si fort. Je serais le livre contre ma poitrine. Ah l'odeur du livre. Je respirais au fur et à mesure de la lecture avant de tourner la page. Je pouvais traverser toute la ville pour aller lire chez les gens*<sup>25</sup>.

<sup>24</sup> Laferrière, D. (2012). Chronique de la dérive douce. Québec : Boréal P.176

<sup>25</sup> Laferrière, D. (2000). J'écris comme je vis. Québec : LANCTOT P.33



Il s'adonnait librement à son imagination et commençait à voyager partout dans le monde à travers les mots. Il avait intégré la lecture dans son quotidien pour oublier la situation dramatique du pays. La lecture l'aidant à mieux vivre certaines expériences. Sans savoir le bénéfice de la lecture, le narrateur avait forgé son succès depuis son enfance. Avec son savoir-faire, il devient un des écrivains les plus appréciés du Québec. Ses romans se lisent dans des cours à l'université et comme une étincelle, le personnage-narrateur continue toujours de briller de tout son intellectuel.

**CHAPITRE II**

**KIM THUY**

## 2.1 Une enfance en exil

À bien des égards, l'année 1968 a été une année particulièrement joyeuse pour les parents de l'auteur. Déjà parents de trois garçons, le couple venait d'avoir une fille qui comblait la famille. La même année, l'engagement militaire des États-Unis au Vietnam venait de prendre place. Cet engagement militaire a participé à compliquer encore plus à la situation énigmatique de la population vivant sous la dictature communiste. Les vicissitudes du communisme infligeaient sans cesse des crimes brisant l'identité et la mémoire de gens. Ceux qui avaient une vie meilleure étaient la cible du régime communiste et la famille de l'auteur, étant parmi les gens aisés, connaissait aussi leur lot de malheur dans cette guerre. Les soldats communistes avaient confisqué une partie de leur grande maison. Dix soldats vivaient dans leur maison et il fallait être très vigilant. Poussés au dépassement de soi, l'auteur et sa famille étaient assiégés au sein même de leur résidence. On peut en effet lire dans *Ru* : « *Quand les communistes sont entrés dans Saïgon, ma famille a cédé la moitié de notre propriété parce que nous étions devenues vulnérable. Un mur de brique a été érigé pour établir deux adresses : une pour nous et une pour la poste de police du quartier*<sup>1</sup> » (*Ru* p.38). Il est, dans ce roman, question d'une mémoire blessée et les traumatismes collectifs qui l'ont marquée. L'auteur différencie par ailleurs le bon souvenir du mauvais souvenir. Le bon souvenir apaise les peurs et rappelle les jours heureux. Quant aux mauvais souvenirs, ils se trouvent dans l'effroi des événements qu'ont connus les Vietnamiens depuis deux décennies. C'est-à-dire depuis les atrocités que la population a connues pendant la guerre.

<sup>1</sup>Thuy, K. (2009). *Ru*. Canada : Édition Libre Expression.

Soumis à la manipulation politique du communisme, le peuple vietnamien a connu un moment de crise intense où ils portaient le poids du régime totalitaire lorsqu'ils ont émis un décret obligeant les citoyens à renoncer à leurs richesses, et l'auteur écrit : « *Un an plus tard, les autorités de la nouvelle administration communiste sont revenues vider notre moitié de maison, nous vider. Des inspecteurs sont entrés dans notre cour sans avis, sans mandat, sans raison. Ils ont demandé à tous ceux qui étaient présents de se rassembler au salon*<sup>2</sup> » (Ru p.38). Ces crimes inouïs contre l'humanité furent perpétrés pendant de longues années (presque 20 ans) contre une population presque sans défense. Et parmi tant d'autres infamies, si par malheur, quelqu'un se défendait contre eux, il serait considéré comme un traître et serait torturé à mort. Les conséquences de cette guerre furent incalculables. Toute une population fut marquée au fer rouge, niée dans sa dignité et son humanité, tout un pays pillé et surexploité. Dans ces conditions, l'auteure fut poussée loin de sa ville natale. C'est cette année-là que commence sa véritable errance. À travers cette crise, l'auteure relate sa rupture avec l'enfance, le passage précipité vers l'âge adulte en devenant une femme. Ce sentiment de distance par rapport à sa ville s'intensifie chaque fois un peu plus à la faveur des mouvements incessants dans le temps et dans l'espace. Jeune, l'auteure savait qu'elle allait devoir quitter la maison familiale contrainte à l'exil forcé afin d'échapper à la machine répressive de la dictature du communisme. L'exil n'est cependant pas toujours lié au voyage, il est aussi l'exil intérieur que subit l'auteure dès sa tendre enfance. Née dans une famille aisée, l'auteure était souvent confiée à des nourrices qui devenaient un substitut à la figure maternelle, mais qui doivent être à leur tour abandonnées.

<sup>2</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Thuy écrit : « *J'ai toujours eu des nourrices, mais elles m'oubliaient parfois. Moi, je ne me souviens d'aucune d'entre elles, même si je les retrouve souvent dans un coin, hors champ, sur mes photos d'enfance*<sup>3</sup> » (Ru p. 124).

L'auteure était déjà prisonnière de sa condition, l'exil avait commencé dès sa naissance et donc bien avant la guerre du Vietnam. L'exil va demeurer une constante dans la vie de l'auteur. Dans ce premier exil intérieur, l'auteure se réfère en permanence aux expériences qu'elle a vécues lorsque sa mère était perpétuellement occupée par son travail la laissant avec des nourrices négligentes. L'exil loin du sein maternel est aggravé, répété par une sorte d'abandon que l'auteure rappelle à plusieurs reprises. La nostalgie de l'auteur rythme le récit de l'enfance, marquée par des départs continus des nourrices et le manque d'affection maternelle. Cette situation que l'auteure a vécue à ses toutes premières années peut être qualifiée de semi-abandon dans un univers doré. Elle s'est trouvée dans un milieu aisé, où les parents, pris totalement par leurs tâches professionnelles, délèguent à des domestiques changeant constamment la responsabilité de l'éducation de l'auteure. Elle avait tout pour elle, une chambre splendide, une accumulation de jouets, mais aussi une absence à peu près totale de structures. Elle a connu des ruptures affectives camouflées par le rideau de l'aisance matérielle. Une mère déjà peu apte à fournir une continuité des soins pour son enfant et les licenciements répétés des nourrices représentèrent un exil fondamental pour l'auteur. Perdue dans son propre exil, l'auteure construit autour d'elle un espace de solitude qui la forcera à devenir une exilée au milieu de sa famille et ses amis.

<sup>3</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Thuy écrit : « *Ma mère me plaçait souvent dans des situations de honte extrême. Une fois elle m'a demandé d'aller acheter du sucre à l'épicerie située juste en dessous de notre premier appartement- J'y suis allée sans trouver de sucre. Ma mère m'y a renvoyée et a même verrouillé la porte derrière moi : « Ne reviens pas sans le sucre ! » Elle avait oublié que j'étais sourde et muette. Je me suis assise sur les marches de l'épicerie jusqu'à la fermeture, jusqu'à ce que l'épicier me prenne par la main et me dirige vers le sac de sucre. Il m'avait comprise, même si mon mot « sucre » était amer<sup>4</sup> » (Ru p. 30). En aucun temps, il ne lui a été possible de surmonter ce malaise social et cette solitude intérieure qui l'empêchaient de parler de ce qui la touchait. Toute communication avec ses frères était impossible. Exilée physiquement, l'auteure risquait de s'exiler en elle-même. Elle vivait dans son monde qui était d'une profondeur insondable. Elle était si renfermée et habitée par un puissant silence que l'idée d'articuler une parole était épouvantable. Si jeune, elle avait connu l'exil de l'amour maternel, l'exil de la guerre et même l'exil en soi-même.*

Cette situation de perte précoce ou de faible affection perturbe le développement de son enfance, comme le retard de langage, l'absence d'affection parentale suivie de périodes inexplicables de détresse (les nombreux licenciements des nourrices) qui traduisent un état global de souffrance. Lorsque nous regardons l'histoire de l'auteure, on découvre qu'elle a connu un univers de ruptures durant ses premières années. Thuy ne répètera pas le drame qu'elle a vécu avec ses enfants. Contraire à sa mère, elle couvre d'affection ses deux fils, alors qu'un d'entre eux, Henri souffre d'autisme. Il est dans un monde de silence comme fut sa mère autrefois. Il sera enfermé à jamais dans son monde de silence.

<sup>4</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Thuy écrit : « *Je n'ai pas crié ni pleuré quand on m'a annoncé que mon fils Henri était emprisonné dans son monde, quand on m'a confirmé qu'il est de ces enfants qui ne nous entendent pas, qui ne nous parlent pas, même s'ils ne sont ni sourds ni muets*<sup>5</sup> » (Ru p. 17).

L'auteure réalise à quel point elle est exilée de son propre passé lorsqu'elle apprend la mauvaise nouvelle pour son fils et comprend que sa vie se poursuit d'exil en exil. Le déroulement rapide des événements souligne cette distance entre elle et son fils, Henri. Elle se projette dans un futur où elle ne sera plus en mesure d'aider son fils, qui vit un autre exil, encore plus radical, plus définitif. Devant une telle mauvaise nouvelle, l'auteure ne choisit pas sa réaction. Elle réagit par un mécanisme inconscient pour se protéger à court terme, afin de pouvoir digérer peu à peu la mauvaise nouvelle, pour faire face à ce changement survenu dans sa famille. Cette mauvaise nouvelle est un traumatisme de plus dans la continuation de l'exil ; des réactions se mettent toutes seules en place dans sa tête, et sont d'autant plus puissantes que la mauvaise nouvelle est grave. Elle imagine sa propre mort qui représente une réalité fatale pour son fils. Elle se demande qui prendra soin de lui si elle meurt. Elle réalise qu'il sera attaché à elle pour toujours comme ne pouvant pas se passer hors de la vie de son fils. Mais qu'elle soit morte ou pas, c'est cette mort elle-même, incertaine qui constitue le véritable exil où l'auteure se projette et s'enferme : l'exil irrémédiable et éternel.

Ce roman est émouvant au sens où une émotion donne des intonations. L'auteure arbore les points forts de son roman et les indexe à sa vie, à ses expériences personnelles, d'où le caractère du personnage est déguisé de ses actions où l'on retrouve, en filigrane, son pays natal (Saigon, Vietnam), avec la somme de souvenirs qui la rattachent plus ou moins à ses racines, sa famille, sa seule amie et cousine, sa langue et enfin sa culture.

<sup>5</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Mon analyse propose de voir en quoi l'exil, dans tous les romans de Kim Thuy, est au cœur de son existence et de son écriture, la poussant à être constamment engagée dans une quête identitaire. Thuy cherche toujours à saisir une partie d'elle-même qui semble lui échapper à cause du déroulement des événements qu'elle ne peut pas contrôler. Chaque fois qu'elle est appelée à un nouveau changement de sa vie qui représente une rupture, elle bascule dans un moment de transition qui la prépare sans cesse à cette rupture avec la normalité. Tout ce qui lui était familier est soudainement remis en question, car le traumatisme de son enfance fait irruption toujours dans son présent. À mesure qu'elle commence à reconnaître que certaines de ses craintes n'étaient pas fondées et que, contrairement à ce qu'elle avait cru, elle commence à changer de comportements, elle se sent davantage optimiste et confiante en l'avenir.

Ce devenir qui se déroule au fur à mesure que le temps passe la renvoie si souvent dans les moments d'angoisse des premiers instants de l'exil physique où tout lui semblait inaccessible. Son identité ne cesse de trébucher depuis sa naissance et cette quête identitaire lui donne la sensation de restaurer une tranquillité intérieure qui lui permet de se réconcilier avec le temps présent et le monde qui l'entoure afin qu'elle se retrouve dans des conditions normales où son identité peut s'exprimer sans contradiction avec le réel.

Dans le roman *Ru*, la mère de Thuy devient très préoccupée par la situation en chute du pays et les perturbations de la guerre imposèrent à cette mère de préparer toujours ses enfants aux jours périlleux devant eux, car la situation politique du Vietnam ne promettait plus un bel avenir. Thuy écrit : « *Elle nous préparait à la chute. Elle a eu bien raison parce que, très vite, nous n'avons plus eu de plancher sous nos pieds*<sup>6</sup> » (*Ru* p.23).

<sup>6</sup> Thuy, K. (2009). *Ru*. Canada : Édition Libre Expression.



À peine dans sa dixième année, l'auteure commence à sentir son deuxième exil, l'amour maternel et paternel à la fois, dans la mesure où tout l'intérêt se fixe sur la planification de l'exil vers un monde inconnu. L'enfance est alors pour l'auteure comme la recherche d'un lieu où elle se sentirait protégée. La maison familiale apparaît comme un paradis fugitif qu'il faut quitter avec déchirement en sentant les douleurs de l'exclusion. Coupé du monde extérieur, Saigon, la ville où est née l'auteure devient pour elle la terre bénie où tout éloignement apparaît comme un grand exil. Les parents soucieux de l'avenir de leurs enfants regardaient toujours devant eux pour leur assurer une vie décente comme en témoigne l'extrait : « *J'ai eu la chance d'avoir des parents qui ont pu préserver leur regard, peu importe la couleur du temps, du moment. Ma mère me récitait souvent le proverbe qui était écrit sur le tableau noir de sa huitième année à Saigon : « la vie est un combat où la tristesse entraîne la défaite <sup>7</sup> » » (Ru p. 22) Les parents de l'auteure sentaient que le pire était à venir et sa mère était particulièrement consciente que leurs jours tranquilles étaient comptés et que la situation du pays allait à la dérive, que sa famille et elle-même avaient peu de chance d'être ensemble pour le reste de la vie. La mère cherchait à cultiver leur motivation afin que dans le futur ils développent plus de confiance en eux et progressent davantage, qu'ils survivent en temps de guerre. Poussée par l'effroi de l'exil imminent, les parents de l'auteure étaient prêts à tout pour sauver leurs enfants des jours accablants devant eux. Thuy écrit : « *Cependant, puisque le sang continuait à couler et les bombes à tomber au loin, elle nous enseignait à nous agenouiller comme les domestiques. Chaque jour, elle m'obligeait à laver quatre carreaux du plancher et à nettoyer vingt fèves germées en enlevant leurs racines une à une <sup>8</sup> » (Ru p23).**

<sup>7</sup> & <sup>8</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Consciente de la migration imminente ; anxieuse et effrayée, à dix ans, l’auteure et ses frères attendaient patiemment l’annonce du départ et de l’exil forcé. La suite en effet plongeait toute la famille dans une angoisse pire que personne n’aurait pas imaginée. Sans réfléchir, mais suivant son instinct le plus sûr, le père décida héroïquement de planifier le départ. L’exil forcé ouvre la voie à un autre chemin de vie qui pousse au dépassement de soi et mêle l’énergie à l’instinct. Le père de l’auteure devient soudainement un combattant, un protecteur pour sauver sa famille. Il repousse les malaises que lui inspirait l’exil et s’engage dans une quête identitaire se déclinant sur le mode de l’errance et de l’indécidable. Thuy écrit : « *Le paquet de taels d’or a été remis à mes parents les jours suivants, qui par la suite l’ont remis à l’organisateur de notre fuite en bateau. Tous les taels y étaient<sup>9</sup>* » (Ru page 96). Ces moments représentaient en effet une bifurcation fondamentale où l’auteure se demandait ce qu’aurait pu être sa vie si le hasard était négativement intervenu dans leur vie. Que ce serait-il passé si le paquet d’or que les parents avaient jeté dans les débris de la maison en ruines ne leur avait pas été restitué, ce sac d’or grâce auquel ils allaient vers l’exil ? Thuy ajoute « *Mes parents avaient passé deux heures dans la salle de bains à déloger les feuilles d’or et les diamants cachés sous les minuscules carreaux roses et noirs. Ils les avaient par la suite soigneusement enveloppés dans plusieurs couches de sacs en papier brun avant de les lancer. Le paquet avait atterri comme prévu dans le débris de la maison démolie de l’ancien voisin d’en face<sup>10</sup>* » (Ru p. 96). Sans cette précieuse fortune, ils n’auraient pas pu émigrer. Que seraient-ils devenus ? Toutes leurs vies auraient été changées. Dans ce pays habité par le sacrifice et l’espoir de s’en sortir ; une idée fixe était omniprésente ; fuir la ville de Saigon et ces communistes.

<sup>9</sup> & <sup>10</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Thuy écrit : « *Chacun de nous a été sauvé différemment durant cette période de paix, ou d'après-guerre du Vietnam. Ma famille à moi a été sauvée par Anh Phi. Anh Phi, le jeune fils adolescent d'une amie de mes parents, est celui qui a retrouvé le paquet de taels d'or que mon père avait lancé depuis notre balcon du troisième étage durant la nuit*<sup>11</sup> » (Ru p 96). Anh Phi et sa mère ont été de vrais amis. Bien qu'ils vivaient dans une extrême pauvreté, ils ont agi comme des nobles qui ont fait preuve de civilité et choisi de rester honnêtes en ce temps chaotique en évitant de sombrer dans le crime en détournant les biens d'autrui alors qu'ils avaient l'occasion de favoriser leurs intérêts personnels. Thuy écrit : « *Nous étions assis côte à côte par terre, contre son lit simple de résidence universitaire, quand je lui ai demandé pourquoi il avait remis le paquet d'or à mes parents alors que sa mère veuve devait mélanger leur riz avec de l'orge, du sorgho et du maïs pour les nourrir, ses trois frères et lui, pourquoi ce geste d'honnêteté héroïque*<sup>12</sup> » (Ru p 98). Au contraire, ils ont choisi le droit chemin et ont remis le paquet d'or aux parents de l'auteure. C'était un devoir moral qu'ils se devaient entre amis, car ils ont tous vécu des épreuves semblables et c'est ainsi établi entre eux une sorte d'expérience commune. Anh Phi et sa mère ont partagé la même angoisse que la famille de l'auteure.

<sup>11</sup> & <sup>12</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

## 2.2 Un destin hypothétique

L'exil a pénétré leurs vies et les parents de l'auteure furent contraints d'examiner la possibilité d'un départ. Thuy écrit : « *Mon père avait prévu, si notre famille était capturée par les communistes ou des pirates, de nous endormir pour toujours, comme la Belle au bois dormant, avec des pilules de cyanure* <sup>13</sup> » (*Ru* p.16). Ils décidèrent de partir en remettant leur destin à la chance. Le père était conscient que s'il n'agissait pas ainsi que la situation pourrait s'envenimer par la suite et pourrait devenir si intolérable qu'il serait de plus en plus difficile de fuir. La consternation provenait de ces sensations négatives qu'il fallait repousser à tout prix. Étranger dans leur propre pays, l'exil s'imposait à eux comme une échappatoire, comme l'unique chance de survie. Il n'avait pas assez de temps pour étudier l'ensemble des options disponibles ni pour aboutir à des conclusions définitives. Dorénavant le temps était compté et la décision lui revenait. Il l'a prise sans consulter sa femme et ses enfants. Il ne chercha pas à échanger avec sa femme, mais bien à la convaincre, à la persuader de la justesse de sa décision et avant tout de les protéger.

Le père a mentionné la possibilité d'endormir à jamais tous les membres de sa famille à l'aide de pilules de cyanure s'ils tombaient dans les mains de l'ennemie. Les conditions d'existence de cette famille étaient si particulières, si éloignées de la norme commune, qu'elles entraînaient inévitablement de grands et profonds bouleversements dans les actes, les pensées, de chacun. Le père accordait une importance cruciale à tout ce qui le rattachait à son milieu d'avant-guerre et au maintien de ses responsabilités de chef de famille, de mari, de père, voire de combattant.

<sup>13</sup> Thuy, K. (2009). *Ru*. Canada : Édition Libre Expression.

Il était prêt à mourir le premier au lieu de regarder sa famille se faire tuer sous ses yeux. Comme lui, tous les membres de la famille avaient la gorge nouée par l'angoisse. Tous, sans exception, étaient pris dans le cercle infernal de l'exil : fuir, espérer et recommencer ailleurs, ou se faire capturer et mourir. La problématique de l'exil peut être rapprochée, chez la famille de l'auteur, à un désir d'écrire pour témoigner du sort de tout peuple qui fit l'expérience de la violence. Thuy nous fait ressentir cette émotion qui émane de l'exil où l'on voyage dans le temps en allant ailleurs. On explore aussi l'exil comme confinement dans le silence et la résignation afin d'échapper au réel en mettant en jeu son identité. L'exil forcé avait creusé le cœur du père à tel point qu'il avait mis en place une action concrète pour résoudre son problème : endormir à jamais sa famille au lieu de les laisser mourir aux mains de l'ennemi. Avec cette solution, il cherchait à pérenniser son statut de père tel que la société la conçoit, alors que la situation politique l'empêchait de remplir son rôle de père protecteur.

## **2.3 Se construire une nouvelle identité**

### **2.3.1 La vie dans le camp de réfugiés**

Après le départ, bien que chaque instant fût un risque réel pour la famille, le début de l'opération s'était déroulé comme prévu. À la souffrance de cette famille s'était ajouté le risque de tomber dans les mains de pirates. Thuy écrit : « *Dans le chaos de la peur, du silence et de la noirceur. Nous avons quitté le Vietnam dans trois bateaux différents. Le nôtre a accosté en Malaisie sans avoir rencontré ni tempête ni pirates*<sup>14</sup> » (Vi p.44). Le voyage en bateau fut très risqué et interminable.

<sup>14</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

Ils arrivent finalement à destination, en Malaisie. Chaque minute passée ensemble est un bonheur. Ils ne voulaient plus parler de leur passé, avaient du mal à imaginer un avenir et se demandaient surtout comment survivre dans ce camp surpeuplé de réfugiés. Thuy écrit :

*« Durant nos premières nuits de réfugiés en Malaisie, nous dormions directement sur la terre rouge, sans plancher. La Croix-Rouge avait construit des camps de réfugiés dans les pays voisins du Vietnam pour accueillir les boat people, ceux qui avaient survécu au voyage en mer. Les autres, qui avaient coulé pendant la traversée, n'avaient pas de nom. Ils sont morts anonymes. Nous avons fait partie de ceux qui ont eu la chance de se laisser choir sur la terre ferme. Alors, nous nous sentions bénis d'être parmi les deux mille réfugiés de ce camp qui n'en devait accueillir que deux cents<sup>15</sup> » (Ru p.24).*

Dans ce camp des réfugiés, la misère sévit à tous les niveaux. Le spectacle vécu dans ce camp insupportable était proche de l'enfer. Le degré de pauvreté dont l'auteure et sa famille ont fait l'expérience, n'a heureusement pas permis qu'elle reste plus longtemps dans le camp. Cette courte période en Malaisie fut difficile, une vie de marginaux où les drames font partie du quotidien. Comme la famille de l'auteure, beaucoup d'autres Vietnamiens du camp vivaient dans cette intolérable misère et cette invivable pauvreté où les familles suffoquaient dans des petites cabanes inconfortables, ouvertes à tous les vents. Ils ne vivaient pas vraiment, ils survivaient. Leur misère se faisait ressentir à plusieurs niveaux.

Thuy écrit : *« la nuit, nous dormions tellement collés les uns contre les autres que nous n'avions jamais froid, même sans couverture. Le jour, la chaleur absorbée par la toile bleue rendait l'air de notre cabane suffocante. Les jours et les nuits de pluie, la toile laissait l'eau couler à travers les trous percés par les feuilles, les brindilles, les tiges que nous avons ajoutées pour rafraichir<sup>16</sup> » (Ru p.25).*

<sup>15&16</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

La maison habitée était une cabane inconfortable, exposée à toutes les intempéries à cause des nombreuses fentes, crevasses et trous. Ce taudis qui n'avait rien d'une maison normale, était abject et sale. Durant la saison des pluies, la boue et les moustiques dictent leur loi et la famille de l'auteure vivait dans des conditions sanitaires catastrophiques. Ils étaient tous brisés intérieurement et n'attendaient aucune grâce de la part de la Croix-Rouge qui était elle-même débordée. De plus, le père n'était pas avec eux puisqu'il avait été arrêté et retenu dans un camp de rééducation. Thuy écrit : « *Si mon père avait été aussi invisible que moi à la fin de la guerre, il n'aurait pas été arrêté et envoyé dans un camp de rééducation dans la région de Thu Duc, où il partageait avec ses dix camarades de hutte sa ration quotidienne de dix cacahuètes*<sup>17</sup> » (Vi p.31). La mère de Thuy doit s'occuper de ses enfants toute seule. L'important pour la mère était d'assumer pleinement les conséquences de la guerre. Cette séparation avec le père avait moins d'impact pour elle puisque dans le passé il était moins présent dans la vie de sa famille. La culture vietnamienne ne laissait pas à la mère toutes les libertés de choix pour manifester ses émotions et les enfants étaient complètement confinés à un cercle de femmes sans contact avec les hommes. Thuy écrit : « *Mon père s'était approprié la maison de la rue Hai Ba Trung à Saigon, où il recevait ses maîtresses et ses amis.*<sup>18</sup> » (Vi p.27) La société vietnamienne valorise la filiation paternelle, et pourtant l'inégalité du couple face à leurs responsabilités de la famille était présente dans tous les foyers. Seules les femmes s'occupent de leurs maisons et de leurs enfants pendant que les pères sont occupés à s'amuser. Globalement, on constate que le père représentait un partenaire privilégié, libre de séduire d'autres femmes, pour augmenter davantage ses chances d'avoir encore des enfants en dehors du mariage.

<sup>17</sup> & <sup>18</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

La culture l'avait libéré d'une large part de responsabilité et il pouvait alors envisager d'autres occupations, alors que la mère prenait soin de ses petits, respectant des croyances et cultures qui la dépassaient. Il est vrai que les enfants ont ressenti cette absence paternelle, mais dans la culture du pays c'est davantage la mère qui s'occupe des enfants. Le père participait passivement à l'entretien du foyer et sans être impliqué dans l'éducation des enfants. Un autre point est que l'inégalité des rôles parentaux existait et la mère essayait de combler la place du père avec les nombreuses nourrices qui avaient pris part à l'éducation des enfants.

### **2.3.2 Le courage exceptionnel de la mère**

Malgré les mauvaises conditions de vie dans le camp de réfugiés, la mère de l'auteure n'a jamais baissé les bras. Face à cette misère, elle avait eu le courage d'instruire les enfants dans le camp de réfugiés afin qu'ils continuent leur éducation. Elle a voulu donner un sens à cette vie de réfugiés et a créé une école avec un jeune homme. Thuy écrit : « *Malgré toutes ces nuits où nos rêves coulaient sur la pente du plancher, ma mère a continué à ambitionner un avenir pour nous. Elle s'est trouvé un complice. Il était jeune et certainement naïf puisqu'il osait afficher joie et désinvolture au milieu du vide monotone de notre quotidien. Ensemble, ma mère et lui ont monté une classe d'anglais<sup>19</sup>* » (Ru p.27). Elle ne demandait que sa famille soit en sécurité et répandait une volonté positive. Dans un sens, elle a pris conscience de l'importance de la vie et de la chance qu'ils ont eue d'être encore là ensemble, en sécurité peu importe les conditions de vie qu'ils menaient. La mère de l'auteure a su improviser avec ce qui se passait dans le camp.

<sup>19</sup>Thuy, K. (2016). Ru. Canada : Édition Libre Expression.



Elle n'avait plus envie de passer ses journées à ne rien faire, à être enfermée dans sa cabane et à s'apitoyer sur leur sort. Même s'il y avait des moments de nostalgie, d'angoisse, de regret, de haine, elle avait un regard positif pour la vie. Seule avec ses enfants, elle était prête à recommencer une nouvelle vie. Elle n'était pas la seule à tout perdre, mais elle était la mieux placée pour sourire encore à la vie, car celle-ci l'avait épargnée et ce qui était le plus précieux à ses yeux, sa famille saine et sauve, était en Malaisie. Thuy écrit : « *Ha et Tri n'ont pas eu la même chance. Leur bateau a été intercepté par les pirates à quatre reprises. Au cours de la dernière attaque, Tri a reçu un coup de machette accidentel d'un homme nerveux*<sup>20</sup> » (Vi p.44).

Dans ce drame, les réfugiés vietnamiens avaient à faire à deux problèmes majeurs, d'abord survivre à la traversée et ensuite vivre. Peu de gens avaient cette chance et la chance a bien tourné pour l'auteure et sa famille.

### **2.3.3 La détermination de s'en sortir**

La mère de Thuy était indépendante et n'espérait quoi que ce soit, car elle s'estimait déjà comblée d'avoir sa petite famille avec elle. En premier lieu, la mère de l'auteure a su rester la même à travers le temps. Elle n'avait jamais perdu confiance en ses capacités de femme, elle avait pris les devants et avait pris des décisions qui l'ont conduite à sortir peu à peu la tête de l'eau. De plus, elle enseignait aussi à des adultes et à des enfants. Thuy écrit : « *Ma mère avait monté une classe dans le camp. Elle enseignait les mathématiques en français aux enfants et la langue française aux adultes*<sup>21</sup> » (Vi p.47). Même dans le camp, la mère de Thuy a su maintenir une vie sociale.

<sup>20 & 21</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

En enseignant aux réfugiés, elle savait d'où venaient les gens. Elle ne pouvait pas imaginer un monde où personne n'aurait d'identité. Afin de surmonter les angoisses qui l'envahissaient, la mère de Thuy avait besoin d'être utile. En montant cette école, elle est parvenue à distraire ses élèves de leurs sorts et de l'atmosphère négative qui planait sur le camp de réfugiés. Une délégation canadienne l'invita à devenir un interprète pour les réfugiés. Thuy écrit : « *Elle a eu la chance d'être invitée en tant qu'interprète auprès des délégations francophones lors des séances de sélection. Elle ne savait pas la délégation canadienne offrait aux interprètes la possibilité d'immigrer*<sup>22</sup> » (Vi p.47). Cette mère de famille s'était donnée tant de mal pour transformer son destin et celui de sa famille. Elle a refusé de stagner et a compris qu'il fallait être créative, gérer ses émotions et l'incertitude afin de réussir alors que tout paraissait sombre autour d'elle. Elle a transformé leur épreuve en leçon de vie et a compris que ce qui leur est arrivé leur servirait un jour et que ce qu'ils vivaient leur permettrait de définir leur nouvelle identité. Elle a compris qu'il fallait se battre pour aller au-delà des obstacles et que le malheur venait en bonne partie du laisser-aller à son sort. Elle était persuadée d'être dans la maîtrise des choses et savait qu'elle était responsable de sa destinée. Cela la rendait plus forte. Elle faisait tout ce qu'elle pouvait et pour le reste, elle a accepté de laisser advenir ce qui doit advenir. Elle savait que les opportunités se repèrent rarement du premier coup et qu'elle ne pouvait pas contrôler tous les événements de la vie et leurs aboutissants de manière à éviter le côté aléatoire, imprévisible qui va bien au-delà de son entendement. Elle avait toutes les raisons du monde pour ne plus espérer rien de la vie. Au contraire, face au doute et à l'incertitude, elle avait vu clair là où peu de gens allaient voir une solution dans le crépuscule.

<sup>22</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

Elle savait tout juste qu'il fallait savoir se présenter tel que l'on est à un moment précis et accepter que cela suffise pour mettre un terme à la souffrance. Son instinct ne l'avait pas trompé et le bonheur était au rendez-vous.

## 2.4 Dans le nouveau pays

Thuy et sa famille ont eu la chance d'immigrer au Canada. La bonne volonté de sa mère leur a ouvert une porte de secours afin de recommencer une nouvelle vie dans un nouveau monde. Ils faisaient partie de la première vague de réfugiés vietnamiens acceptés au Canada. Au grand bonheur de sa famille ils sont arrivés à Granby, au Québec. Thuy écrit : « *Mon frère Long n'a pas pu s'empêcher d'exprimer son bonheur lorsque notre autobus s'est arrêté devant cette rangée de bâtiments où l'abondance était personnifiée à répétition : « Nous sommes arrivés au Paradis !<sup>23</sup> » (Vi p.48). Le danger était derrière eux et ils pouvaient finalement se permettre de croire au rêve américain. Il était maintenant question de se forger une nouvelle identité, de s'adapter dans le Nouveau Monde et de faire face à de nouvelles épreuves moins dangereuses que celles vécues au Vietnam et en Malaisie. L'auteure et sa famille commencèrent alors un nouvel épisode de leur vie. Qu'on soit en sécurité ou en danger, la vie nous donne toujours des obstacles à affronter. Thuy devait évoluer dans ce nouveau monde qui l'obligeait à changer d'identité. Thuy écrit : « *Ma mère voulait que je parle, que j'apprenne à parler le plus rapidement possible le français, et aussi l'anglais, puisque ma langue maternelle était devenue non pas dérisoire, mais inutile<sup>24</sup> » (Ru p.29). Le Nouveau Monde imposait déjà ses valeurs à Thuy et sa famille, elle n'avait pas choisi de se dépouiller de son identité. Les circonstances l'exigeaient et il fallait se transformer afin de s'intégrer dans la nouvelle société d'accueil. Tous sans exception étaient d'accord pour embrasser cette nouvelle culture et ne voulaient pas regarder en arrière.**

<sup>23</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression. <sup>24</sup> Thuy, K. (2009). Ru. Canada : Édition Libre Expression.

Thuy s'était laissé emporter par le changement de la vie, à Saigon, elle était angoissée par l'absence d'une mère toujours très occupée par son travail. Au Québec, elle devait s'adapter à sa nouvelle culture afin de s'intégrer. Mais la mère de l'auteure voulait autre chose, elle voulait qu'elle continue à appliquer la stricte discipline de filles du Vietnam et en même temps qu'elle évolue dans cette nouvelle vie. Soudainement, la mère faisait attention à sa fille qu'elle avait presque abandonnée dans les mains des nourrices quand elle était encore enfant. Encore mineure, l'auteure obéissait à sa mère qui embrouillait sans cesse son identité personnelle. Le Nouveau Monde avait son mode de vie qu'il fallait appliquer à tout prix. Cependant, maintenir les valeurs et la discipline des femmes du Vietnam au Canada était chose impossible. Encore une fois, Thuy nous montre que sa vie est en constante mutation vers une nouvelle identité. La mère de l'auteure voulait que sa fille unique respecte son héritage et voulait que Thuy fasse preuve d'obéissance dans ce Nouveau Monde qui n'avait rien de commun avec ses croyances. Thuy écrit : « *Le succès d'un enfant appartient aux parents et à ses ancêtres. Chacun des membres de la famille est solidairement responsable de tous les autres, les plus forts portent les plus faibles. Autrement, leurs réussites seraient entachées par leurs manquements au sens du devoir et à la reconnaissance envers leur clan*<sup>25</sup> » (Vi p.60). De là émerge un conflit culturel entre l'auteure et sa mère. Ce malentendu qui a germé entre elle s'accompagne du changement de mode de vie. La mère n'est pas toujours consciente qu'il fallait à tout prix embrasser la nouvelle culture pour mieux s'intégrer. Comme ils ont tout laissé derrière eux, Thuy et ses frères sont bien obligés aussi d'abandonner les anciennes habitudes et cultures qui avaient de l'importance au Vietnam.

Dans les communautés immigrantes, les garçons et les filles font souvent face à des problèmes différents.

<sup>25</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

Ce conflit à caractère culturel auquel font face les jeunes filles immigrantes divise Thuy et sa mère au point qu'elles ont oublié le parcours douloureux, voir tragique qu'elles ont traversé ensemble. Obéir à des règles et des coutumes qui n'ont plus de valeur dans le nouveau pays était une humiliation pour Thuy. S'intégrer dans la nouvelle société avait une importance majeure pour les enfants et la mère ne pouvait pas comprendre, car elle était encore aveuglée par ses croyances. Thuy écrit : « *Si mon grand-père n'avait pas été aussi pressé de nous quitter, il aurait convaincu ma mère de me laisser partir vivre dans un dortoir universitaire aux États-Unis, même si mes opinions sur le cours obligatoire de sexualité à l'école l'effrayaient. Elle en avait signé l'autorisation en me rappelant l'importance de la virginité. Pendant longtemps, j'ai cru que c'étaient mes hormones d'adolescente qui m'avaient poussée à lui répliquer*<sup>26</sup> » (Vi p78). Attachée encore à sa culture vietnamienne, la mère ne réalisait pas que toute la famille avait perdu une grande partie de leur identité : elle perpétuait les traditions du pays et développait une attitude dominatrice contre sa fille unique. Elle ne réalisait pas qu'elle l'éloignait encore davantage qu'elle avait déjà fait dans le passé. Thuy savait qu'elle ne pouvait pas changer sa mère qui la voyait comme une prolongation d'elle-même. Il fallait alors mettre un peu de distance pour limiter les conflits causés par cette incompréhension. Thuy écrit : « *Je n'ai donc pas regretté d'avoir fait mes études au Québec plutôt qu'aux États-Unis*<sup>27</sup> » (Vi p.77). Pour éviter d'être exposée à l'autorité arbitraire de sa mère, l'auteure décide de faire ses études à l'université plutôt que de rester à la maison de sa mère. Thuy avait toujours nourri ce conflit interne qui l'avait réduite au silence autrefois.

<sup>26 & 27</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

Maintenant qu'elle avait grandi et que toute la famille avait quitté le régime autoritaire pour un pays démocrate, elle tentait de se libérer aussi de ses vieilles habitudes trop rigides pour rejoindre une société plus égalitaire au niveau du genre sexuel. Avant même d'arriver au Québec, elle était déjà à la recherche d'une identité personnelle pour se différencier de sa mère, pas dans le sens d'une absence d'attachement ou d'un dégoût, mais plutôt d'un désir de se détacher des anciennes croyances du Vietnam.

## 2.5 Le conflit culturel

Cette tension culturelle fait émerger un conflit entre Thuy et sa mère qui continuait encore à privilégier les normes et les valeurs du Vietnam. Ces rôles traditionnels que la mère respectait autant n'avaient plus de valeur auprès de ses fils non plus, mais néanmoins, cette dernière n'avait que les yeux ouverts sur les actions de sa fille. Thuy écrit : « *j'avais toujours cru que ma mère préférait ses garçons par habitude, par amour pour mon père*<sup>28</sup> » (Vi p.118). La mère continuait à exercer un certain contrôle sur les faits et gestes de sa fille, plus particulièrement sur ses sorties, ses fréquentations et son comportement public. Le déracinement culturel qui prenait forme au sein de la famille ne laissait aucun choix à l'auteur ni à sa mère. Elles étaient désormais devenues rivales et ne s'entendaient plus sur le moindre sujet.

Dans un article de la revue *Recherches sociographiques* on peut en effet lire : *Je crois que [la principale caractéristique] c'est l'honneur, l'honneur de ne pas perdre la face, parce que c'est ça. Une fille qui se marie, puis si elle divorce, c'est le déshonneur de la famille, ou si un garçon qui n'est pas marié a un enfant, c'est vraiment le déshonneur (femme de 24 ans, arrivée en 1983). La culture vietnamienne se caractérise surtout par le respect des aînés et la solidarité dans la famille (homme de 65 ans, arrivé en 1979)* (Dorais, Identités vietnamiennes au Québec, 2004) P.35-57

<sup>28</sup> Thuy, K. (2016). Vi. Canada : Édition Libre Expression.

Ce type de relation entre la mère et sa fille a creusé un éloignement entre elles. Le déracinement de l'exil en est pour cause, c'est-à-dire, que Thuy n'aurait jamais agi ainsi si sa famille n'avait pas fui la guerre. Malheureusement, la mère agissait ainsi sans forcément se rendre compte du mal qu'elle infligeait à sa fille et au risque de la perdre à jamais, alors qu'au Québec la communauté vietnamienne se rapprochait de la nouvelle culture, Thuy mentionne dans son roman *Vi* : « *Au Québec, les Vietnamiens ont abandonné cette tradition*<sup>29</sup> » (Vi p.80).

L'exil affecte inévitablement les rapports au genre. Les garçons ont le droit de circuler librement, sans contrôle parental, alors que les filles doivent rester à la maison et avertir l'autorité parentale si elles veulent sortir. Au Vietnam, la situation serait autrement, Thuy n'aurait pas osé s'opposer au désir de sa mère. Celle-ci aurait eu le plein pouvoir de la contrôler entièrement, l'empêchant de s'ouvrir au monde. Thuy écrit : « *C'est lors d'une de ces fêtes qu'une dame a parlé à ma mère d'un garçon vivant à Rimouski. Elle était d'avis qu'il serait un bon mari pour moi, car nos signes astrologiques étaient compatibles : « Il n'est pas très beau, mais travaillant, comme ta fille Vi » Ma mère voulait un homme fort pour moi étant donné que je lui semblais timide et terne*<sup>30</sup> » (Vi p.81). L'auteure avait à se plier à toutes ces exigences sans discuter, sans oser donner son avis, vivant dans une souffrance incroyable qui la poussée à se replier davantage sur elle-même. Mais, au Québec, la vie est différente et ce décalage social crée de la tension entre la génération de parents et celle de leurs enfants. La mère de Thuy avait l'illusion d'opérer encore sur le même terrain, avec les mêmes règles, et créait de la confusion en essayant de faire marcher sa fille sur ses traces dans un autre monde. La mère de l'auteure se sentait désemparée de ne pas pouvoir contrôler encore sa fille avant le mariage. Thuy ne partageait pas le même centre

<sup>29</sup> & <sup>30</sup> Thuy, K. (2016). *Vi*. Canada : Édition Libre Expression.

d'intérêt que sa mère et ne voulait en aucun cas se comparer avec sa mère. Le Nouveau Monde l'attirait et elle souhaitait vivre comme ses camarades. *L'identité culturelle « vietnamienne » ne peut donc être complètement séparée d'une certaine forme d'identité nationale, spécialement chez ceux qui sont nés au Vietnam et qui appellent parfois cette nation « mon pays », tout en se disant en même temps québécois et (ou) canadiens. Corollairement à cela, il est douteux que nos plus vieux informateurs se considèrent comme faisant partie intégrante du territoire et du peuple canadiens – même s'ils revendiquent généralement une appartenance au Canada – alors qu'au contraire, beaucoup de jeunes se sentent liés de près aux nations québécoises et (ou) canadiennes, tout en se percevant aussi comme profondément vietnamiens. (Dorais, Identités vietnamiennes au Québec, 2004) P.59-76.* La réussite sociale primait avant tout pour l'auteure et ceci était un choc que la mère de l'auteure n'avait jamais supporté pensant que sa seule fille l'humiliait aux yeux de sa communauté. Thuy écrit : « *Ma mère connaissait presque toutes les mères puisqu'elle travaillait avec l'Association des femmes vietnamiennes du Québec*<sup>31</sup> » (Vi p.80). Outre son rôle de mère de famille, celle-ci est chargée de toute la gestion de cette association qui lui demandait d'assumer une responsabilité sociale. Elle se considérait, malgré tout, estimée et valorisée aux yeux de ces femmes et ne voulait pas entacher cette fierté avec le changement de comportement de sa fille, Thuy. Ainsi, dans le cas du roman *Vi*, le personnage féminin est au centre de la transmission de l'héritage culturel. On a donc vu comment la mère de l'auteure pérennise la culture natale. À la lumière de ce qui précède, on observe dans cette œuvre que la mère joue un rôle déterminant dans la transmission de la culture et de l'héritage familial. Toutefois, la tradition a tendance à réduire la femme en un simple objet de procréation et Thuy ne voulait pas faire partie de cette culture.

<sup>31</sup> Thuy, K. (2016). *Vi*. Canada : Édition Libre Expression.



## 2.6 Comparaison entre Thuy et Laferrière

Dans les romans de Kim Thuy et de Dany Laferrière, on retrouve cette similarité thématique de l'exil et du rôle de la mère. Comme on aura pu le remarquer, le rôle de la mère est épineux, que ce soit dans le pays d'origine ou dans le nouveau pays, car le rôle qu'elle joue dépasse la problématique maternelle. Les deux auteurs ont grandi loin de la chaleur de leurs mères respectives et pourtant, elles ont occupé la principale place de la figure d'attachement, car celles-ci ont tissé des liens affectifs plus ou moins positifs pour combler l'absence de pères.

Un autre point important à souligner est que Thuy était encore une enfant lorsqu'elle est arrivée au Canada avec sa famille et n'avait pas à se soucier de son statut légal à l'immigration, alors que Laferrière était un étranger en situation irrégulière qui avait beaucoup souffert des conséquences d'éloignement de sa famille. Kim Thuy avait juste à vaincre sa timidité face à ce Nouveau Monde. Laferrière, lui avait un comportement très ouvert et venait tout juste de mettre un terme à son enfance avec le début de son arrivée au Canada.

**CHAPITRE III**  
**YING CHEN**

### 3.1 La haine et la séparation

Techniquement l'exil est le déplacement géographique, mais chez la narratrice qui se nomme Yan-Zi dans le roman *L'ingratitude*, nous allons observer une autre forme d'exil qui est un exil imaginaire. L'histoire de tout exilé commence par une rupture avec son pays d'origine et l'anonymat auquel il est condamné dès qu'il s'établit ailleurs. Avant d'entrer dans le détail, je voudrais préciser que la narratrice se trouve encore dans son pays d'origine, la Chine, lorsque son identité se transforme en fantôme et que son « exil » débute. Certes le contour de cette nouvelle forme d'exil s'élabore dans le contexte d'une rupture familiale très influencée par la culture et la tradition. Cette nouvelle forme d'exil dans laquelle Ying Chen nous plonge dans son roman intitulé *L'ingratitude* est le résultat d'une déchirure entre la mère et la fille.

Yan-Zi et sa mère se comportent différemment face à la question de l'origine qui n'est pourtant pas la vraie cause de la déchirure entre la mère et sa fille. La culture et la tradition chinoise sont le noyau de ce conflit familial. Chen écrit : « *Notre relation manquait d'éclat*<sup>1</sup> » (*L'ingratitude* P.12). Yan-Zi est engagée dans une quête existentielle. Elle se suicide et revient au monde en tant que fantôme. Avec son suicide, elle veut se venger de sa mère qui va désormais dégringoler socialement dans le rang des femmes sans enfant et dont on aura pitié.

Au fond, il s'agit de déceler dans les événements de la déchirure reflétée par ce roman. Il faut regarder de près la culture à laquelle la mère y tient beaucoup et qui est encore présente dans la vie de famille de Yan-Zi.

<sup>1</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

L'exil de Yan-Zi propose aussi une étude cruciale qui apporte la lumière sur l'identité du fantôme dans le roman. Ce roman propose une révolte contre la tradition étouffante de la Chine. Contrairement à plusieurs auteurs migrants pour qui l'exil est à la fois survie et exclusion, Yan-Zi veut mourir pour mettre fin à sa souffrance. Nous allons découvrir que dans ce milieu traditionnel, la vie de la femme ne vaut rien, et que Yan-Zi est considérée comme un simple objet que l'on peut utiliser ou manipuler. Faute à cette tradition chinoise, elle ne peut pas avoir sa vie à elle avant le mariage. Elle est condamnée à vivre avec ses parents avant d'avoir une vie conjugale.

Malgré ses efforts pour mettre fin à sa vie, la narratrice rate son projet et se retrouve entre la vie et la mort. Yan-Zi est incapable de se détacher de la vie juste pour voir le visage de sa mère après sa mort. En même temps, son âme est aussi incapable de se soumettre entièrement à la mort. Chen écrit : « *Je brûlais d'envie de voir maman souffrir à la vue de mon cadavre<sup>2</sup>* » (*L'ingratitude* p.18). Pour Yan-Zi, l'existence est insoutenable. Souvent dans la relation d'une mère et de sa fille, les conflits et ruptures ne durent pas toute la vie. Il y a souvent une réconciliation à la fin. Mais dans cette famille la haine s'était installée à jamais, et Yan-Zi ressentait la pression sur elle à chaque instant de sa vie. Chen écrit : « *J'aurai préféré naître d'une pierre ou d'une plante sans nom<sup>3</sup>* » (*L'ingratitude* p.20). Yan-Zi traversait une phase où elle avait l'impression de s'effacer, d'être invisible dans la maison de ses parents. Elle cherchait alors à remplacer cette haine par la mort afin de mettre un terme à cette interminable souffrance. Dans ces circonstances aussi difficiles, Yan-Zi avait alors pensé au suicide.

<sup>2 & 3</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Aussi, je voudrais insister sur le fait que le rôle de la mère est aussi compliqué. Cette dernière est aussi perdue entre deux sentiments. Elle a choisi d'avoir une fille afin d'avoir le respect des autres mères et de ne pas rester isolée comme une femme sans enfant. Mais être mère d'une fille et non d'un garçon l'a marquée profondément. Chen écrit : « *J'en voulais à maman de m'avoir abandonnée comme cela, mine de rien. Elle n'était pas obligée, bien entendu, de garder auprès d'elle une enfant décevante*<sup>4</sup> » (*L'ingratitude* p.109). La mère avait gardé sa fille uniquement par respect pour sa culture, dans une situation de vide affectif. La naissance de Yan-Zi avait fait basculer la vie de la mère dans une extrême détresse morale qui l'a empêchée de reconnaître le devoir d'affection qu'elle devait à son enfant. Bien sûr que le choix de la mère est scandaleux, mais le pire est qu'elle ne pouvait pas exprimer son désarroi. Dans ce roman, Yan-Zi occupe un entre-deux, entre la vie et la mort, entre le réel et l'imaginaire.

Un autre aspect intéressant consiste à saisir l'impact de l'exil sur un jeune couple fiancé. Comment la distance qui les sépare les a éloignés l'un de l'autre. Dans son autre roman *Les lettres chinoises*, Chen fait état du désordre et des troubles causés par la séparation géographique entre les deux amoureux, Sassa qui vit à Shanghai et Yuan qui a émigré à Montréal. Yan-Zi se sentait étrangère dès sa naissance et Yuan se sentait étranger aussi dans son propre pays où il avait tout pour être heureux. Yuan quitta tout, son pays et même sa fiancée. Il y a également cette similitude entre Sassa et la mère de Yan-Zi. Sassa est très attachée à son pays et a du mal à se décider d'immigrer au Canada. Inconsciente de son choix et de la conséquence que cela va engendrer, elle met de côté la seule chance de rejoindre son fiancé. À propos de la mère de Yan-Zi, elle est aussi inconsciente d'étouffer sa fille, elle ne renonce pas à conserver l'ancienne culture de la Chine en imposant à Yan-Zi toutes les anciennes règles et disciplines d'autrefois.

<sup>4</sup>Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Ces deux romans communiquent et présentent des similitudes qui véhiculent des messages comparables comme la séparation à jamais entre la mère et sa fille ou comme Sassa et Yuan où l'identité n'atteint jamais à sa fin. Chen écrit : « *Quand je ne serais plus rien, je serais moi*<sup>5</sup> » (*L'ingratitude* p.24). Yan-Zi est convaincue de disparaître. Ses vingt-cinq années de vie auprès de ses parents ont été très pénibles et ce surtout à cause de sa mère. Chaque contact ou conversation avec elle était source d'angoisse, et le père n'intervenait jamais. Chen écrit : « *Papa passait presque tout son temps dans son bureau. Il se plongeait dans ses livres comme autrefois*<sup>6</sup> » (*L'ingratitude* p.26). Il ne remplissait pas son rôle de père et était toujours dans son bureau. Son père était un homme qui n'avait aucun lien émotionnel ni avec sa femme et encore moins avec Yan-Zi. Il ne s'est jamais demandé ce qui se passait dans la maison. Comme la tradition chinoise définit les rôles de parents, le père avait la liberté d'aimer ou non son enfant. Il est donc difficile de savoir s'il aimait sa fille ou pas. En tout cas, le père, même présent, était toujours silencieux, il se cachait dans ses livres et laissait faire sans prononcer un mot pour soutenir sa fille. Chen écrit : « *Je croyais que maman s'entendait bien avec papa qui lui parlait rarement, mais ne la contredisait jamais sur les affaires familiales, la famille n'étant pas son domaine*<sup>7</sup> » (*L'ingratitude* p.43). Pendant toute son enfance, Yan-Zi a connu une communication émotionnelle très négative. Ses parents lui ont démontré ce qu'ils ressentaient et pensaient d'elle en l'ignorant. Mais cela renforçait sa haine envers ses parents, spécialement pour sa mère. Chen écrit : « *Alors j'avais développé une horreur des faibles, des gens comme mon père dont la faiblesse était devenue une arme, un feu vert aux méchancetés, une excuse à leurs lâchetés*<sup>8</sup> » (*L'ingratitude* p.32).

<sup>5,6,7,8</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Sans soutien mental, Yan-Zi recherchait son identité dans le néant. Il lui a fallu vingt-cinq ans pour prendre conscience et oser exprimer les sentiments douloureux et la colère immense qu'elle éprouvait envers sa mère. Yan-Zi ne s'intégrait pas dans les groupes de jeunes par peur qu'ils ne découvrent l'incapacité qu'elle avait à vivre en société. Yan-Zi était ivre de peine et le sentiment malheureux lié à son isolement l'envahissait au quotidien. Chen écrit : « *Maman avait décidé de ne jamais rire devant moi. Tout geste léger de sa part risquait de compromettre son pouvoir sur moi. L'autorité est la garantie, disait-elle, d'une bonne éducation*<sup>9</sup> » (*L'ingratitude* p.33). Être une bonne fille, cela n'était pas facultatif, c'était une obligation constante. Sa mère lui avait appris de ne pas se conduire comme une mauvaise fille. L'exemple de cette dernière avait l'image d'une dépravée et d'une révoltée qui aurait rejeté l'autorité parentale en commettant tous les crimes. Et pourtant, l'image de la mauvaise fille existait dans le monde imaginaire qui attirait de plus en plus Yan-Zi.

### **3.2 Le comportement de la mère**

On dit généralement que l'amour de la mère est inconditionnel et pourtant, dans le roman *L'ingratitude* on peut lire des scènes impensables et monstrueuses entre Yan-Zi et sa propre mère. La mère avait un pouvoir démesuré sur sa fille et Yan- Zi c'était promis d'aller au-devant de ses désirs. Chen écrit : « *Si je t'avais connu avant ta naissance, me disait-elle, je me serais fait avorter !*<sup>10</sup> » (*L'ingratitude* p.109).

<sup>8,9,10</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Naturellement Yan-Zi est constamment confrontée au rejet de sa mère. Chen écrit : « *Il était évident que maman n'avait plus de pitié pour moi, le seul sentiment peut-être dont elle ne fût jamais capable*<sup>11</sup> » (*L'ingratitude* p.32). Cette mère n'était probablement pas faite pour la maternité. Elle était rongée par une certaine culpabilité dont elle n'osait pas parler, trop effrayée par le jugement de sa culture. À cause de cette tradition, les femmes ne sont pas libres de parler de leurs sentiments. Pourtant libérer la parole s'avère indispensable afin d'améliorer la relation de Yan-Zi et sa mère. Chen écrit : « *Elle avait plusieurs fois parlé de s'enfoncer un couteau dans la poitrine, de sortir son cœur saignant et de me faire voir comment par ma faute il vivait mal. Tu ne vois donc pas que mon cœur marine dans le sel ?*<sup>12</sup> » (*L'ingratitude* p.32). Cette mère ne supportait pas la présence de sa fille. Elle la détestait, Yan-Zi était pourtant désirée, mais ses parents n'attendaient pas une fille. Alors cette déception retombe violemment sur la mère. Elle était incapable de voir le côté positif de Yan-Zi et ne cessait de lui dire qu'elle éprouvait un certain dégoût en sa présence. Ces sentiments négatifs creusaient un fossé entre elles. Chen écrit : « *La pitié de maman me manquait maintenant*<sup>13</sup> » (*L'ingratitude* p.33). Elle ne l'a jamais câlinée ni embrassée. En mettant au monde sa fille, la mère a été dévastée et s'est retrouvée en situation d'échec. Face aux attentes de la communauté, elle s'est imposée beaucoup de pression. Elle ne pouvait pas abandonner son enfant et a pris soin de sa fille pour être comme les autres femmes. Mais malheureusement, elle projeta toute sa colère et sa frustration sur Yan-Zi. Lorsque Yan-Zi était morte, la mère pleurait sur son cadavre. Donc, elle aimait sa fille à sa façon, mais n'a simplement pas su le montrer de son vivant. Yan-Zi n'avait rien demandé à ses parents et n'aurait pas dû subir toute cette haine.

<sup>11,12,13</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition



La mère de Yan-Zi était coincée avec les hautes valeurs de la culture traditionnelle et avait ignoré sa fille au lieu de se concentrer sur son objectif le plus gratifiant d'être une mère. Si elle avait regardé Yan Zi d'un œil positif, elle aurait pu avoir la chance d'être grand-mère. Cette haine la conduit au suicide et elle devient fantôme dans le roman. Maintenant fantôme, Yan Zi veut se venger.

### **3.3 Le choix de rester dans son pays**

Dans le roman *Les lettres Chinoises*, on retrouve ce sentiment d'un vide profond. Chen écrit : « *Je suis marqué par la vie. Dans ce cas-là, si je ne reste pas fermement moi-même, si je ne n'essaie pas de rester Chinois, je ne serais rien du tout. Mais comment être moi-même sans toi ?* » (*Les lettres Chinoises* p.126). Yuan se sentait vide, lui aussi dégoûté face à la vie sans sa fiancée. Yuan voyait Sassa comme la jeune femme qui pourrait combler sa vie. Yuan essaie de la persuader que le voyage vers Montréal est comme le seuil de leur union et non comme une barrière. Ce voyage que Sassa redoutait changeait définitivement leur relation non par rapport à un centre d'intérêt, qui est leur mariage, mais par rapport à ce qui, à la fois, la sépare.

Quant à Sassa qui continue de vivre loin de son fiancé, à Shanghai, elle se sent en sécurité dans son pays, bien que parfois elle semble vivre dans un rêve et n'éprouve plus le même sentiment que son fiancé. Elle est constamment tiraillée par la froideur de cette séparation, et redoute l'exil qui serait un engagement véritable de leur amour. Il s'agit de se demander sur la conception de l'exil chez Sassa. Quelle distance prend-elle vis-à-vis de la société d'accueil ? Les signes de modernité qu'elle voyait dans les lettres l'effrayaient davantage. Comme la mère de Yan-Zi, Sassa est condamnée à vivre dans sa culture. Dans les deux romans, la narratrice s'est appuyée sur des idées fortes, dont l'exil, la culture, et la tradition comme sources des problèmes qui défont tout lien amoureux.

### 3.4 L'exil sans retour

Le sentiment d'exil existe depuis la nuit de temps, mais dans le roman *L'ingratitude*, l'exil prend une forme triangulaire : mère-fille-mort. Peu importe le sens auquel on regarde ce triangle, on voit qu'entre la mère et la fille la mort est présente dans leur relation et qu'aucune forme d'amour n'existe entre elles. Cette forme d'exil commence dès la naissance de Yan-Zi. Chen écrit : « *Je ne pouvais m'empêcher de croire que le jour de ma naissance était déjà celui de ma défaite. On ne m'avait pas demandé mon avis avant de me jeter au monde. Alors j'espérais qu'au moins on me laisserait choisir le moment de mon départ*<sup>14</sup> » (*Ingratitude* p.23). Étrangère dans le monde, la narratrice est furieuse, attaquée par sa mère, elle vit un sentiment d'emprisonnement et de dégoût et que sa vie est gâchée d'avance. Dès ses premiers instants, Yan-Zi était privée d'amour. Durant l'enfance de Yan-Zi, il n'avait vraiment jamais eu de place ni pour la tendresse ni pour toute autre démonstration affective. Yan-Zi et sa mère partagent seulement le lien de sang, mais ne sont pas semblables dans tous les autres domaines. Elles appartiennent à deux générations différentes et chacune d'entre elles souffre différemment. Inexorablement, la mère chasse sa fille. Tout au long du roman, on observe une colère qui va dans les deux sens et qui ne cesse de grandir. De son côté, Yan-Zi dénonçait la dureté de sa mère qu'elle ressentait comme du rejet, de l'indifférence et de la haine. Chen écrit : « *Or, maman disait toujours qu'il lui était mille fois plus pénible de me voir grandir que de me mettre au monde*<sup>15</sup> » (*L'ingratitude* P.20). Visiblement, cette mère avait fait de sa fille un objet de haine, qu'elle était forcée d'élever pour garder la face dans sa communauté. En la voyant grandir, la situation s'aggravait, le sentiment de jalousie remplaçait la haine.

<sup>14,15</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Chaque instant était une source d'humiliation pour Yan-Zi, la mère l'étouffait, l'absorbait et même la dévorait sans lui laisser un seul instant pour exister tranquillement. Yan-Zi était de trop aussi bien dans la maison qu'à l'extérieur. Si nous retournons un peu dans l'histoire, il y a deux points très importants à considérer. Dans un premier temps, si la grossesse est désirée, l'enfant, qui naîtra sera bien accueilli dans notre monde. Le deuxième point est que le genre de l'enfant n'a pas d'importance si l'enfant est voulu, donc fille ou garçon, l'enfant est toujours le bienvenu dans la famille. Mais dans le cas contraire, ce petit devient un exilé dans le monde. Ce qui s'est passé à la naissance de Yan-Zi était exactement le contraire d'une petite bien accueillie. Dès ses premiers instants de vie, Yan-Zi était étrangère, mal reçue. Chen écrit : « *Car si je prétendais connaître parfaitement ma destination, j'ignorais encore mon itinéraire*<sup>16</sup> » (*L'immobile* p.33). L'enfant qui venait de naître s'était trompé de parents, de destination et même d'époque. Yan-Zi était victime du hasard qui la place dans la mauvaise famille qui était prisonnière de temps anciens. Cette mauvaise chance que Yan-Zi se battait contre est la tradition qui a une forte influence sur la mère. Chen écrit : « *Devenir mère, c'est un piège qu'elles se tendent à elles-mêmes, ou plus justement, c'est un piège que la nature pose sur leur chemin pour une raison et un but qui les dépassent, qui ne le regardent pas*<sup>17</sup> » (*Un enfant à ma porte* p.37). Il est clair que dans l'histoire de la Chine, les femmes qui devenaient mères après avoir subi des mariages arrangés étaient malheureuses, et encore plus éprouvées si elles donnent naissance à une fille. Yves Blaya écrit dans son article intitulé : « La mortalité selon le sexe des jeunes enfants en Chine » : « *Cependant, à certains âges, les filles meurent plus que les garçons survalorisés, protégés par un statut conduisant leurs parents à leur accorder une meilleure alimentation et des soins plus attentifs qu'aux filles* » (Blaya, 1996) p.327-336

<sup>16</sup> Chen, Y. (1998). *L'immobile*. Canada : Les Éditions Boréal

<sup>17</sup> Chen, Y. (2008). *Un enfant à ma porte*. Canada : Les Éditions Boréal

Leurs efforts étaient vains, car les filles ne prolongent pas la descendance des maris. Cette discrimination à l'égard de filles en Chine existe depuis longtemps. Et comme Yan-Zi, ces filles ont été tout au long de l'histoire victimes de leurs parents. Le hasard avait mis Yan-Zi dans une famille où la communication n'est jamais la priorité. Victime d'un mariage arrangé, et n'ayant pas le droit d'exprimer ses sentiments, la mère n'avait qu'un seul choix, déverser son dégoût sur son enfant innocent. Chen écrit : « *Mais au nom de l'honneur de la famille, elle se croyait tout de même tenue de garder un œil ouvert sur moi, afin d'éviter le mieux possible les scandales et de m'assurer un bon avenir, c'est-à-dire un mariage convenable, peut-être comme le sien avec mon père*<sup>18</sup> » (*Ingratitude* p.22). Une haine indéfinissable s'était installée chez la mère. Mais pourquoi infliger tant de souffrance à cette fille qui n'avait rien à voir avec son mariage ? En effet, la culture chinoise joue un rôle principal dans le déchirement de cette famille. Cette culture étouffante continue encore de causer du tort à certaines familles au XXI<sup>e</sup> siècle. Néanmoins, cette culture traditionnelle possède toujours une influence non négligeable auprès des générations actuelles.

<sup>18</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Même, Yuan est manipulé par la forte influence de cette culture sur laquelle il s'appuie dès qu'il se sent perdu dans la vie. Chen écrit : « *Quand je veux savoir mon destin, je tends mes mains à un Chinois inconnu qui, après les avoir attentivement lues en les tenant sous la lumière, me dit chaque fois des choses surprenantes*<sup>19</sup> » (*Les lettres chinoises* p.85). Yuan a décidé de partir à l'étranger et a assumé ses responsabilités, mais s'il a émigré au Canada, Yuan trouve son existence vide et décourageante. Pour Yuan, il n'y a pas de réalité en dehors de l'action, et Sassa ne veut pas vraiment se battre pour venir au Canada.

Au contraire, elle abandonne l'espoir de le rejoindre quand elle découvre à son tour qu'Yuan est assimilé par la nouvelle culture. Chen écrit : *Je comprends alors pourquoi l'ami de Da Li (t'a-t-elle parlé de son ami qu'elle aime vraiment ?) n'a pas pu rester fidèle à sa fiancée au loin. Il fait l'amour à Montréal et envoie des lettres à Shanghai, car il vit dans deux mondes et il aime de deux façons. Je trouve ça très correct*<sup>20</sup> » (*Les lettres Chinoises* p.122-123). Sassa est convaincue qu'il la trompe avec son amie, Da Li. Et Yuan ne lui dit pas la vérité sur son infidélité. Il ressort de ces considérations que la catégorie de règles nécessaires pour déterminer la conduite de Yuan, en plus de la morale, est culturelle.

Une fois la mise en doute est déclenchée, Sassa commença à douter de sa propre capacité à discerner la fidélité, de la tromperie. Ainsi, Sassa s'était mise à douter non seulement de l'intention de son amie, Da Li, mais aussi de la légitimité de ses propres intentions. Couper le lien avec son fiancé est aussi influencé par la culture chinoise qui ne tolère pas le comportement d'Yuan et encore moins celui de Da Li.

<sup>19</sup> & <sup>20</sup> Chen, Y. (1993). *Les Lettres chinoises*. Ottawa : Leméac Éditeur Inc.

### 3.5 La culture traditionnelle de la Chine

Dans le régime patrimonial de l'ancienne Chine, le statut des femmes n'était guère différent de celui des esclaves. À leur entrée dans l'âge nubile, les adolescentes étaient mariées à leurs futurs époux. Elles étaient obligées de vouer le restant de leurs vies à leurs époux. Chen écrit : « *Grand -mère apprit qu'à l'époque où l'on avait inventé les caractères chinois, les femmes étaient dangereuses. Ainsi l'orthographe indiquait qu'une femme qui faisait quelque chose était dangereuse, qu'une femme qui s'occupait de plus d'une affaire paraissait détestable, qu'une femme morte devenait un démon et qu'une femme n'était bonne que lorsqu'elle avait un fils*<sup>21</sup> » (*La mémoire de l'eau* p.11). C'est une culture antiféministe qui condamne arbitrairement les femmes. Le problème culturel auquel Yan-Zi est condamné à affronter n'est pas qu'il soit toujours facile de s'arranger avec ce qui n'est pas habituel, mais plutôt qu'il est toujours trop facile de s'en débarrasser, puisque le monde évolue en fonction de l'époque. C'était une vérité incontournable qui touchait les femmes chinoises qui malheureusement ne pouvaient pas communiquer et interagir pacifiquement avec ceux qui gardaient le patrimoine culturel. Isabelle Attané écrit dans son article : *La communauté scientifique s'accorde sur le fait que cette tendance résulte principalement des deux pratiques discriminations envers les filles : les avortements sélectifs selon le sexe et les négligences dans le traitement des filles, débouchant sur la mortalité aux jeunes âges.* (Attané, 2008) p.947-966

C'est pourquoi il est permis d'espérer que les situations indésirables existant au sein des familles actuelles peuvent être corrigées, car lorsque la conscience et la morale humaine fonctionnent d'une manière parfaite, on observe le côté positif de la culture.

<sup>21</sup> Chen, Y. (1992). *La Mémoire de l'eau*. Québec : Leméac Éditeur Inc.

Ou tout simplement, l'abolition complète de ces situations indésirables d'autrefois faciliterait la vie des générations actuelles. La réalité est que de nos jours la mondialisation intervient dans tous les aspects des cultures.

Au sein de la famille de la narratrice, la culture et la tradition entravaient sans cesse les efforts de Yan-Zi. Ces croyances que surtout la mère respectait englobaient le mode de vie et l'image que Yan-Zi et sa mère devaient montrer à la société. Chen écrit : « *Maman choisissait son futur gendre et l'autre voulait faire la connaissance de sa future belle-mère. Leur rencontre était hors de ma portée*<sup>22</sup> » (*L'ingratitude* p.41). Encore, une autre imposition parentale très difficile à digérer où seule la mère organisait tout comme si elle était dans la peau de Yan-Zi. L'avis de Yan-Zi ne comptait pas du tout, c'est l'affaire des parents de choisir avec qui leur fille finira sa vie. Pour eux, il s'agit de maintenir le rôle traditionnel de la famille dans l'établissement d'une alliance avec une belle famille qui occupe le même rang social qu'eux. Ce n'était pas la première fois que Yan-Zi subissait une pression. Cette imposition témoigne la souffrance affective et sociale à laquelle Yan-Zi était constamment exposée tout au long de sa vie. La mère ne croit pas à l'amour vu qu'elle-même a été victime de mariage arrangé. Sans surprise, elle répète la même faute qu'elle a subie. Chen écrit : « *Selon elle un amour déraisonnable était dangereux. Il pouvait troubler ma mémoire, me faire oublier mon origine, abandonner maman et me dévouer à un petit inconnu qui n'avait rien fait pour moi*<sup>23</sup> » (*L'ingratitude* p.41). Yan-Zi lisait beaucoup comme son père et à travers ses lectures elle avait intériorisé la valeur de l'amour romantique qui implique en premier lieu le libre choix conjugal. Yan-Zi souhaitait avoir une autonomie dans son choix de vie. Chen écrit : « *Hong-Qi était pourtant mon premier amour.*

<sup>22</sup> & <sup>23</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

*Nous nous étions rencontrés à l'université. C'était au printemps... Maman avait poussé des cris de désespoir. Apparemment, elle s'était emportée contre le fait que Hong-Qi était un nouveau venu dans notre ville, un ridicule étranger malgré le glorieux passé de son père, un provincial dont les pieds sentaient encore la terre<sup>24</sup> » (L'ingratitude p. 42-43). Privée de choix conjugal aussi, Yan-Zi comptait les déceptions l'une après l'autre. Le pire était que la culture ne permettait pas à Yan-Zi de quitter le milieu familial, ou d'exprimer son inspiration et la manière dont elle veut vivre sa vie. La mère continuait son rituel sans s'occuper si le prétendant qu'elle a choisi correspondait aux critères de Yan-Zi pensant qu'il est important de se conformer au projet parental. Chen écrit : « J'avais deviné par-là que, son mariage ayant été arrangé par ses parents, elle n'avait pas été en mesure d'aimer un homme comme je l'avais fait alors et qu'elle tenait à croire que c'était naturel<sup>25</sup> » (L'ingratitude p.43). Pour Yan-Zi, cette situation est sordide et intolérable, elle était privée de toute liberté. Elle ne voyait pas le bout du tunnel et son horizon demeurait très sombre. Alors, elle décida de se venger en mourant pour rien. Chen écrit : « La chose était faite. Je m'étais fait déchirer le corps. Maman avait donc pondu un corps qui ne valait plus rien...Elle qui s'était mariée à dix-huit ans me voulait vierge le plus longtemps possible et se jetterait à la rivière en apprenant l'évènement de ce soir<sup>26</sup> » (L'ingratitude p.80). L'état de déstructuration psychique est tel qu'Yan-Zi ne se considérait plus comme un être humain. Elle n'était pas culturellement préparée à se marier comme sa mère et était très fragilisée par la lourde pression sans relâche de sa mère. Après avoir réalisé la première partie de son projet, il fallait maintenant déclencher le coup de grâce pour anéantir la mère. Yan-Zi pouvait désormais mourir en se libérant de son bourreau.*

<sup>24,25,26</sup> Chen, Y. (1995). L'ingratitude. Canada : Leméac Édition



### 3.6 On est responsable de ses actes, mais pas de son identité

La vie de Yan-Zi ne représentait en effet rien aux yeux de sa mère, même intelligente, elle était invisible. Tant que Yan-Zi vivait encore sous le même toit que sa mère, elle pouvait l'humilier davantage. Chen écrit : « *Je cherchais en vain de lui plaire... Je n'avais presque pas de défauts. Une fille parfaite. Une fille digne de sa mère*<sup>27</sup> » (*L'ingratitude* p.21). Yan-Zi se décrit comme ayant été une enfant obéissante et conforme. Elle cherchait à faire plaisir à sa mère dans l'espoir vain de la rendre heureuse et contente. Mais très vite, Yan-Zi a compris qu'elle n'obtiendrait jamais l'amour de cette mère qu'elle avait tant aimée. Yan-Zi a donc grandi dans ce monde chaotique où les parents étaient indifférents à sa présence. En essayant de faire souffrir sa mère par son suicide, Yan-Zi espérait lui faire comprendre qu'elle avait en vain essayé de montrer son amour, mais n'est jamais parvenu à attirer sa mère vers elle. Pour se défaire de cette situation intolérable, Yan-Zi contemplait de se suicider pour échapper à son bourreau. Le motif de ce suicide repose sur deux raisons. La première raison est à cause de sa mère étouffante. Elle veut se suicider pour se libérer de cette longue souffrance où elle n'est guère considérée comme l'enfant de cette famille. À vingt-cinq ans, la narratrice met fin à sa vie pour donner un sens à son être. Mourir lui apparaît ainsi un geste de liberté. Yan-Zi est convaincue que la mort sera mieux que de vivre cette vie avec ses parents. Avant de mettre fin à sa vie, Yan-Zi enviait toujours la liberté des orphelins. Chen écrit : « *Quand j'allais à l'école, j'enviais les orphelins leur liberté de jouer autant qu'ils le voulaient et de redoubler leurs classes*<sup>28</sup> » (*L'ingratitude* p.15). La tradition chinoise ne tolère pas la liberté que Yan-Zi réclamait. Chen écrit : « *On appartient toujours à quelque chose*<sup>29</sup> » (*L'ingratitude* p.132). Si par malchance, la mère l'avait laissée partir vivre sa vie, la communauté l'aurait jugé.

<sup>27,28,29</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Masson, anthropologue, écrit : *Une différence fondamentale entre la Chine et l'Occident est que l'Occident voit l'individu et la société comme deux entités qui s'opposent l'une à l'autre, alors que la Chine, faisant du clan le centre de l'existence en société, a estompé les arêtes de cette opposition.* (Masson, 1949) p.1-2

Yan-Zi était condamnée à vivre avec sa mère ou à mourir pour se libérer de celle-ci et de la société. La deuxième raison est qu'elle veut punir sa mère avec son suicide. Chen écrit : « *Je l'ai obligée à démissionner de son poste de mère. Je l'ai anéantie<sup>30</sup>* » (*L'ingratitude* p.13). Avec sa propre mort, elle se vengeait de sa mère en la faisant souffrir comme elle le faisait si souvent à Yan-Zi. C'est à son tour de lui rendre la monnaie de sa pièce en la blessant à jamais, montrant à tout le monde que la mère n'a pas été capable d'empêcher le suicide de sa fille. Elle ne sera plus une mère digne, et cela sera une souffrance insurmontable pour elle. Elle vieillira toute seule, et n'aura personne qui tiendra sa main. La mort de Yan-Zi sera une leçon de morale qui s'oppose à la tradition cruelle de la Chine qui se poursuit encore. La mère souffrira profondément d'avoir perdu son unique enfant, parce qu'elle voudrait être comme les autres femmes à qui on ne pose pas de questions à propos de leurs enfants. Elle ne sera plus dans la norme des autres femmes de sa communauté et souffrira beaucoup des regards. Elle aura à répondre à des paroles blessantes ou des commentaires maladroits qui lui rappelleront le vivant de Yan-Zi, qu'elle n'a jamais apprécié. Elle devra expliquer sans cesse qu'elle a perdu sa fille de vingt-cinq ans, et aura de la peine en se rappelant de ne l'avoir jamais aimée. Concernant le comportement de Yuan, il a agi d'une manière irrationnelle. Il n'a jamais mentionné Da Li dans ses lettres, alors que cette dernière racontait toujours à son amie, Sassa ce qui se passait dans sa vie, sans bien sûr dévoiler la vérité sur son petit ami Chinois.

<sup>30</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Dans une de ses lettres à Sassa, Da Li informe son ami, Sassa, qu'elle est amoureuse d'un Chinois dont sa fiancée se trouve à Shanghai. Chen écrit : « *Je suis amoureuse de quelqu'un qui est heureusement fiancé à une autre. Ces fiançailles chinoises, tu le sais bien, signifient beaucoup plus qu'un mariage d'ici. Mon amour est donc tout à fait illégitime et condamné dès le début. Il est hors de question que je garde cet homme pour l'éternité*<sup>31</sup> » (*Les lettres chinoise* p.77). Cette lettre révéla à Sassa le secret de Da Li. Sassa comprend que Da Li ne contrôlait plus ses émotions, mais attendait la version de son fiancé. Dans une telle situation, Yuan a démontré son côté irrationnel et qui a eu des conséquences énormes sur sa vie. Cela explique que l'exil l'ait obligé de s'adapter à l'environnement qui présente deux types fondamentaux. Dans un premier temps, il y a la nature et ensuite l'environnement social. Les contraintes de l'environnement provenaient du fait qu'Yuan avait eu un contact avec Da Li et qu'une force physique les attirerait l'un vers l'autre. Dans le détail, Da Li et Yuan réagissaient différemment à l'environnement et ils n'avaient qu'une seule manière de faire face à cette force physique. Celle-ci était en effet la poursuite du désir influencé par l'environnement social. Cependant, cela implique aussi une conscience de ses propres intérêts en rapport avec les intérêts de sa fiancée, Sassa et de Da Li. N'ayant pas osé informer sa fiancée de ce qui se passait entre lui et Da Li, Yuan avait essayé d'harmoniser ses intérêts, qui, de toute façon, pourraient entrer en conflit avec sa fiancée et avec la culture qu'il respecte encore. Quant à la mère de Yan-Zi, elle n'avait qu'à prétendre d'aimer sa fille pour éviter la fin tragique de Yan-Zi. Cette nécessité est à la base de toute morale. Comme la mère de Yan-Zi, Yuan n'avait pas compris que la règle pour assurer l'union avec Sassa demandait la vérité.

<sup>31</sup> Chen, Y. (1993). *Les Lettres chinoises*. Ottawa : Leméac Éditeur Inc.

### 3.7 Le hasard

Le projet de suicide que Yan-Zi avait tant nourri ne s'est pas réalisé comme prévu à cause de l'accident survenu juste avant qu'elle ne se décide de passer à l'action. Chen écrit : « *Non seulement j'ai mal vécu, je pense, mais aussi je suis « mal » morte. Ce camion imbécile, en écrasant mon corps, à complètement transformé l'aspect des choses<sup>32</sup>* » (*L'ingratitude* p.129). Le hasard a bouleversé le plan de Yan-Zi, mais ne pouvait pas doubler la trajectoire du destin qui est toujours une fatalité inévitable. Yan-Zi a subi un sort qui lui a été imposé par le temps, le camion est seulement la cause de l'accident. Le hasard est parfois représenté comme un tirage au sort de notre temps, et Yan-Zi était sur le lieu de l'accident au mauvais moment. Toutefois, il ne faut pas oublier que la volonté de mourir a été respectée, peu importe la façon dont la mort est survenue. Donc, le Seigneur Nilou a autorisé seulement une partie du souhait de Yan-Zi. Elle est morte au moment souhaité. Cependant, Yan-Zi a négligé le fait que le Seigneur Nilou a toujours la capacité de contrôler son monde. Il sait quand et comment on sort ou l'on rentre dans ce monde. La décision était à lui seul, et le Seigneur Nilou lui a accordé son intention de mourir au moment qu'Yan-Zi a voulu. Le Seigneur Nilou a prouvé dans le cas de Yan-Zi que le hasard est une réalité positive qui fait bien les choses. Dans la famille de Yan-Zi, la volonté des parents était remplacée par le hasard. C'est-à-dire qu'ils auraient souhaité un garçon au lieu de Yan-Zi. Probablement dû à l'influence de la culture, la mère surtout ne souhaite pas avoir une fille. Si le hasard n'avait pas interféré, la mère n'aurait pas démontré autant de haine pour sa fille. Dans ce cas, le hasard est une réalité qui a négativement influencé l'existence de Yan-Zi.

<sup>32</sup> Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. Canada : Leméac Édition

Enfin, comme Da Li, Yan-Zi a utilisé Bi, le copain de son amie Hua pour perdre sa virginité. Ce n'est pas qu'elle était amoureuse de lui, il faisait juste partie de ses plans pour se venger de sa mère. Il était là par simple hasard. Que ce soit lui ou un autre, Yan-Zi était prête à agir cette nuit-là pour avoir une relation avec un homme à l'âge de vingt-cinq ans. Bien entendu, elle a blessé Hua avec ce geste, mais il n'y avait rien de personnel dans cet incident.

En revanche, Da Li n'avait pas immigré au Canada par hasard. Pour agir librement, Da Li devrait immigrer à Montréal après Yuan. Devant Sassa, elle n'oserait pas lui voler son amour. Elle était manipulée par une grande jalousie. Chen écrit : « *Je ne me demande jamais s'il m'aime ou non. Je n'ai pas besoin de le savoir. Je ne vais pas mesurer la dimension de son amour pour décider de la mienne. Ce qui compte, c'est que je l'aimais hier et que je l'aime aujourd'hui encore*<sup>33</sup> » (*Les lettres chinoises* p.77). La jalousie a compromis la base saine de leur amitié. Da Li savait très bien que Sassa était très attachée à son pays et que Yuan était seul et libre loin de sa fiancée. Le vrai motif de son voyage était sans doute un calcul d'ordre pragmatique pour voler l'amour de sa meilleure amie, Sassa. Dès lors que Sassa a commencé à soupçonner que quelque chose se passait entre Da Li et Yuan, elle rappelle à Da Li l'incident qui s'était passé entre elle et Yuan devant le dortoir de leur collègue quand elles avaient dix-huit ans. Chen écrit : « *Je vous ai aperçus par la fenêtre. J'ai remarqué que tu avais un peu trop à lui dire. Et tu avais des rires que je n'aimais pas. J'ai jugé ton comportement trop léger. Je t'ai dit en te fixant dans les yeux : -Je déteste ceux qui volent l'amour aux autres. Tu m'as très bien comprise, puisque ton regard me fuyait. Et depuis tu ne riais plus en présence de Yuan*<sup>34</sup> » (*Les lettres chinoises* p.108). Da Li n'a jamais été l'amie qu'elle prétend d'être. Elle a toujours envié la relation amoureuse de Sassa et de Yuan. Cependant, elle a toujours eu ce besoin incontrôlable de se mettre à sa place.

<sup>33,34</sup> Chen, Y. (1993). *Les Lettres chinoises*. Ottawa : Leméac Éditeur Inc.

Cependant, dû au libertinage, Da Li a entraîné Yuan dans la trahison. Frivole, Da Li éprouvait toujours un sentiment de liberté, qui était mal vu en Chine. Elle ne pouvait qu'exercer sa joie incontrôlable ailleurs qu'en Chine. Gérer cette relation avec Yuan et s'organiser pour mieux vivre cette histoire constituait un art à part entière qui semblait bien difficile de maîtriser. Et Da Li avait cette confiance en elle qui l'a poussé à se trahir en écrivant des lettres à Sassa afin de partager ses émotions. Pourtant, Da Li considérait secrètement Sassa comme sa rivale. Chen écrit : « *Ce qui est plus vrai, c'est que je savais, dès le début, que je n'aurais pas autant de chance que toi*<sup>35</sup> » (*Les lettres chinoises* p.77). Da Li était jeune et jolie comme Sassa et pourtant elle avait douté d'elle. Elle était jalouse du bonheur de sa copine et se comparait avec Sassa. Da Li avait ruiné la vie de sa meilleure amie et a mis en péril sa réputation de jeune femme.

### **3.8 Comparaison des trois mères**

Les mères de trois romanciers ont toutes été confrontées à des problèmes de communication avec leurs entourages. Si on observe d'abord la mère de Dany Laferrière qui est très similaire à celle de la mère de personnage d'Ying Chen. La mère de Laferrière aimait son pays comme celle de Ying Chen. Seulement cet amour lui a gâché les plus belles années de sa vie de femme. Après que son mari ait fui le pays à cause de la dictature du Président haïtien, elle aurait pu immigrer aussi comme son mari, le rejoindre dès qu'il s'était établi aux États-Unis. Mais elle a préféré se maintenir dans la tristesse et la douleur de la séparation privant Laferrière et sa petite sœur de grandir à côté de leur père. Elle s'est laissée absorber par cette constante peur de perdre son fils aussi.

<sup>35</sup> Chen, Y. (1993). *Les Lettres chinoises*. Ottawa : Leméac Éditeur Inc.

Ils étaient à peine mariés quand le père de Laferrière a quitté le pays, et les enfants étaient très jeunes. Laferrière avait tout juste quatre ans et sa sœur venait d'avoir trois ans. En restant au pays, elle remplaça la place du père, avec Da, la grand-mère de Laferrière qui prendra une grande partie de sa vie. Aussi, lorsque Laferrière a grandi, il n'avait pas le droit de fréquenter les filles, car sa mère voyait en lui l'image de son mari et elle avait développé une rivalité entre elle et ces filles. Laferrière devait attendre de quitter la maison familiale pour fréquenter des filles.

La mère de Ying Chen était aussi très attachée à son pays, mais son cas est plus complexe que celle de deux autres mères. Sa mémoire était emprisonnée dans les temps anciens de son pays. Née en Chine et proche des valeurs de la société chinoise, cette mère a perdu toute indépendance en tolérant des sacrifices cruels qui l'ont privé de la liberté et de joie. Selon elle, la culture traditionnelle conditionne les attentes face aux comportements appropriés de chaque personne. On peut lire dans l'article de Masson : *Pour les Chinois, la vie familiale est la principale dimension de l'existence ; la parenté par alliance, le voisinage, l'amitié, constituent une dimension sociale secondaire. Ces deux dimensions définissent les exigences de l'activité d'un Chinois. (Masson, 1949) p.1-2*

Autrement dit la problématique de cette mère est qu'elle est prisonnière de sa condition qui est toujours influencée par ses origines. Alors que Yan-Zi pense que le passé ne se limite pas à la vie actuelle, mais à celle des anciennes générations. Ainsi, cette culture l'a empêché d'accéder au bonheur de sa famille. Elle avait tout pour être heureuse, mais malheureusement était l'esclave des temps anciens. Elle souffrait d'un blocage affectif qui l'avait obligé de détester sa fille au point que Yan-Zi a souhaité n'avoir jamais existé. La naissance de Yan-Zi dans sa famille avait réveillé une angoisse et un mal-être dont la mère souffrait beaucoup. Pourtant, Yan-

Zi avait le droit d'avoir une enfance heureuse. Pendant toute sa vie, Yan Zi s'était plié sans opposition aux exigences de sa mère.

La mère de Kim Thuy avait aussi des relations tendues avec sa fille. Celle-ci voulait maintenir sa fille dans la discipline des filles du Vietnam alors que toute la famille était au Canada. Thuy a trop souffert de cette pression que sa mère lui imposait alors que ses frères étaient libres de tout engagement avec cette discipline. La mère de Thuy n'avait pas réalisé que même sa culture n'avait plus d'importance au Canada. Comme la mère de Ying Chen, la mère de Thuy respectait cet environnement jugeant les comportements des filles et n'était pas consciente qu'elle s'éloignait de sa fille avec ses vieilles croyances inutiles.

### **3.9 Comparaison des trois pères**

Pour le père de Dany Laferrière, l'exil l'a complétement changé en homme sans cœur. Cet homme qui autrefois était un homme exemplaire et avait une bonne réputation politique fut réduit à un isolement mental et social. Ce dernier était marqué par la vie et avait tout perdu, famille, titre et travail. Ensuite il s'était trop laissé emporter par les émotions de son échec politique qui l'ont submergé dans un découragement profond. Cette plaie ne s'est jamais refermée et est restée si vive qu'il a perdu tout estime de lui-même. Évidemment, il s'est replié sur lui-même et à nier avoir jamais eu de famille. Lorsque Dany Laferrière lui a rendu visite chez lui, aux États-Unis, il était déjà trop tard pour soigner une telle déception. L'exil lui a tout pris.

Le père de Kim Thuy a toujours eu une vie facile, même après avoir eu une famille. Il a toujours eu cet air autoritaire où la mère ne discutait jamais ses ordres. Cependant à l'apparition du socialisme au Vietnam, il avait fait preuve de responsabilité. Il a décidé de faire sortir sa famille de l'impasse de la guerre. La captivité et l'angoisse d'être séparé de sa famille l'avait



motivé. Il agissait et prenait seul toutes les décisions du départ sans consulter l'avis de sa femme. Submergé par la situation, il a été influencé par l'emprise et était touché profondément qu'il décida de faire endormir à jamais toute sa famille s'ils tombaient les mains des pirates. Sa réflexion du moment ne lui permettait pas de laisser mourir sa famille dans les mains des communistes ou des pirates. Mais il s'agissait également d'une défense contre une angoisse omniprésente de deux côtés ; celle de décevoir sa famille ou de la sauver de l'ennemi en les endormant à jamais.

Mais avant la guerre, il avait une vie très privilégiée où il avait une autre demeure pour recevoir ses amis et ses maitresses, alors que sa femme s'occupait toute seule des enfants et de l'entreprise familiale. La mère ne se mêlait jamais de ce qu'il faisait dans l'autre maison, cependant, elle faisait en sorte que ses repas lui soient apportés dans cet autre domicile où il y restait autant qu'il voulait. La preuve était qu'il avait eu un fils avec une ses maîtresses. Le père n'a jamais rencontré ce fils, car la mère de Thuy s'était arrangée afin qu'on ne le dérange pas avec cette histoire. Enfin, il n'a pas accompagné sa famille au Canada.

Le père de Ying Chen était un grand intellectuel qui enseignait à l'université. Il était d'une nature très sobre et ne parlait que rarement. Toujours derrière son bureau à rédiger un article ou à préparer une leçon, il ne faisait jamais attention à sa famille, puisque sa femme s'occupe tout pour ne pas le déranger. Il n'avait aucune émotion pour sa femme qui était devenue son épouse par alliance familiale. De plus, il avait été affaibli par un accident de voiture qui a réduit ses capacités de travail comme ses mouvements dans la maison. Dans ce couple, le jugement de la société jouait un rôle essentiel dans leur comportement. Ils furent obligés de finir leur vie ensemble. Par conséquent des répercussions se sont fait sentir dans leur vie, quand leur fille se donna la mort.

## CONCLUSION

L'exil est considéré comme une renaissance qui bouleverse la vie de l'individu. Ce bouleversement pousse souvent à l'abandon d'anciennes habitudes. Le changement se produit notamment lorsque l'exilé prend conscience des mesures qui s'opèrent sous l'effet des nouvelles pressions exercées par l'environnement. Ce changement est également tributaire des événements délibérés, menés en vue d'influencer les anciennes valeurs de l'exilé, dont l'application des lois et des règles de la nouvelle société. Les débuts sont toujours difficiles pour toute personne qui a vécu l'expérience de l'exil. Peu à l'aise et très fragilisé dans le nouveau pays, chacun de ses gestes redevient conscient. L'exilé éprouve toujours un sentiment de régression où il réapprend ce qui est même le plus usuel. Enfin, l'exilé perd ses repères et tente de s'adapter en créant de nouvelles habitudes.

Par ailleurs, les difficultés sont nombreuses afin de s'intégrer dans le nouveau pays. Qu'elle soit l'action faite pour réussir, elle ne sera jamais oubliée et il existera toujours, une preuve de ce qui se produit dans la réalisation du devenir. Ceux qui ne s'adaptent pas aux nouvelles méthodes seront prisonniers de leur passé ce qui les empêchera d'accéder au bonheur et à la liberté. Toutefois, s'adapter à cette nouvelle vie c'est poser le premier jalon d'un nouveau départ.

Dans mon analyse, j'étudie le parcours de trois écrivains immigrants installés au Canada et venus de différents pays où chacun d'entre eux fut confronté à des circonstances difficiles qui les ont poussés à quitter leur pays. L'être humain est perpétuellement exposé à de nombreux exils tout au long de sa vie. La plupart de ces exils ne sont pas consciemment reconnus ou même remarqués lorsqu'on vit ces moments-là et on reconnaît surtout les déplacements géographiques comme des exils.

Autrement dit, toute nouvelle situation qui conduit à un changement de mode de vie m'apparaît être un exil. Comme le changement de statut matrimonial, la naissance d'un nouveau-né, l'obtention d'un nouveau diplôme, une nouvelle carrière, l'achat ou le déménagement d'une maison, la perte d'un être cher, le divorce, ou pire encore, perdre tous ses biens à la suite d'une catastrophe naturelle. Toutes ces situations nous font revenir à un point de départ, à un autre mode de vie auquel on doit s'adapter. Rappelons aussi que notre propre mort est le début d'un exil mystérieux que nous sommes tous obligés d'expérimenter.

Dès la naissance, nous sommes engagées dans un exil face auquel nous sommes condamnés à subir les conséquences. Chaque exilé est prisonnier de sa condition, c'est-à-dire que l'identité de chaque nouveau-né est prédéterminée par ses parents. Une force naturelle et historique contrôle nos agissements en influence notre trajectoire. Bien que le passé de chaque écrivain soit souvent un fardeau, ils ont tous su s'adapter pour mieux être acceptés dans la nouvelle société. Distillant leurs connaissances dans le nouvel environnement cela a accéléré leur intégration dans le pays d'accueil. Les trois auteurs se sont fait remarquer grâce à leur écriture de l'exil qui a fait plonger les lecteurs dans une aventure palpitante et émotionnelle. Ils ont aussi transformé la littérature québécoise en apportant une nouvelle réflexion sur l'exil. Par leurs origines et les différentes expériences turbulentes qu'ils ont traversées, ils ont montré aux lecteurs la face cachée de l'exil et les émotions similaires que chacun a ressenties à partir du début jusqu'à la fin de sa destination.

Dany Laferrière est un écrivain de grand talent qui a su masquer les moments difficiles de sa vie. Au milieu de son exil, il s'est fait remarquer grâce son écriture très osée. Afin d'avoir le courage pour surmonter le défi, il a renversé le rôle et s'est retrouvé sur les plateaux de télévision. Pour présenter la situation de l'immigrant, il a soulevé un sujet encore sensible à

l'époque au Québec. Il a fait sentir à ses lecteurs que les événements dans la vie d'un immigrant sont toujours en mouvement et passent à une grande vitesse. Il a fait plonger les lecteurs dans la solitude de l'exilé afin qu'ils reconnaissent l'isolement et la condition dans laquelle l'immigrant est prisonnier pendant les premiers instants de l'exil. Pour ne pas surcharger son cerveau avec encore plus de préoccupations, il a trompé l'angoisse permanente qui envahit les immigrants. Il avait connu l'exil très jeune et avait une réaction compréhensible face à ce sentiment. Depuis qu'il s'est installé au Canada, il continue d'émouvoir ses lecteurs avec ses fictions.

Kim Thuy a aussi un point commun avec Laferrière. Elle a connu le déplacement de l'exil pendant son enfance. Dans les deux œuvres étudiées, Thuy nous montre comment la guerre a posé le problème de ses multiples facettes terrorisant la population pendant le règne de communisme. Déjà toute petite, elle a été préparée pour fuir le danger qui s'approchait jour après jour à Saigon. Une grande partie de son enfance a été traumatisée à cause des atrocités qui accompagnent la guerre. La survie dans sa ville natale était très faible, mais seuls ceux qui avaient le moyen pour planifier leur fuite pouvaient se permettre de penser un exil périlleux. À dix ans, Thuy a été chassée de chez elle, quittant son environnement protecteur afin de se retrouver dans un camp de réfugiés déjà calcinés dans la misère. Une fois sorti du danger de la guerre, l'exil la tenait toujours dans ses filets. Elle se retrouve encore face un conflit culturel. Ce malentendu a engendré des difficultés de communication avec sa mère, des heurts dans leurs échanges. Prisonnière de sa culture, elle s'est éloignée de sa mère qui lui imposait ces vieilles règles de son pays d'origine.

Contraire aux deux autres écrivains, Ying Chen n'avait pas connu l'exil géographique durant son enfance. Cependant, elle était consciente d'être étrangère dans le milieu familial. Comme Thuy, elle avait connu le conflit culturel, mais celui de Chen était plus complexe qu'on

peut l'imaginer. Prisonnière de sa condition, elle décide de mourir pour échapper à cette culture étouffante. Ironie du sort, elle revient au monde en tant que fantôme pour voir l'état de sa mère après sa mort. L'exil imaginaire où Chen nous plonge était sa seule liberté ou sa mère ne pouvait l'empêcher. Pour Chen libérer l'âme était primordial et elle s'était sacrifiée pour mettre un terme aux nombreuses années d'abus. La culture chinoise influence encore la jeune génération, qui s'exile pour échapper au jugement de la société. Dans son autre roman, *Les lettres chinoises*, Chen nous prouve comment les jeunes se conduisent en dehors de la Chine. Loin du jugement, ils se sentent libres de vivre une vie normale où ils ne doivent pas faire attention à chacun de leur gestes.

## BIBLIOGRAPHY

- Attané, I. (2008). Préférence culturelle pour les filles et déficit de femmes en Chine: un lien complexe. *Actes des colloques de l'AIDELF*, 947-966.
- Blaya, Y. (1996). La mortalité selon le sexe des jeunes enfants en Chine. *Actes des colloques de l'AIDELF*, 327-336. Récupéré sur [www.éruudit.org](http://www.éruudit.org): [www.retro.erudit.org/livre/aidelf/1996/001107co.pdf](http://www.retro.erudit.org/livre/aidelf/1996/001107co.pdf)
- Chen, Y. (1992). *Querelle d'un squelette avec son double*. Montréal: Les Éditions Boréal.
- Chen, Y. (1993). *Les Lettres chinoises*. Ottawa: Leméac Éditeur.
- Chen, Y. (1995). *L'ingratitude*. QUÉBEC: Leméac Éditeur.
- Chen, Y. (1998). *Immobile*. Canada: Les Éditions Boréal.
- Chen, Y. (2002). *Le champ dans la mer*. Canada: Les Éditions Boréal.
- Chen, Y. (2008). *Un enfant à ma porte*. Canada: Éditions Boréal.
- Chen, Y. (2010). *Espèces*. Canada: Les Éditions Boréal.
- Chen, Y. (2012). *La rive est loin*. Paris: Éditions du Seuil.
- Collins, S. (2018, April 24). Maternité en exil : la construction d'un réseau de soutien à Montréal. Montréal, Québec, Canada. Récupéré sur éruudit: [www.hdl.handle.net/20.500.11794/26983](http://www.hdl.handle.net/20.500.11794/26983)
- Courbage, I. A. (1998). Régimes démographiques et frontières identitaires: le cas des minorités nationales chinoises. *Actes des colloques de l'AIDELF*, 347-364.
- Courcy, N. (2002). La culture haïtienne au Québec : interaction ou confrontation ? Étude de la réception critique de l'oeuvre de Dany Laferrière. *Culture française d'Amérique*, 53-70.
- Dorais, L.-J. (1979). Diglossie et lutte de classes au Vietnam. *Anthropologie et Sociétés* , 35-57. Récupéré sur [www.erudit.org/](http://www.erudit.org/).
- Dorais, L.-J. (2004). Identités vietnamiennes au Québec. *Recherches sociographiques*, 59-76.
- Drouin-Salmon, G. (2003). Oiseaux d'exil. *Un article de la revue Brèves littéraires*, p. p.47. Récupéré sur [www.erudit.org](http://www.erudit.org).
- Gauthier, G. (2010, Mars 09). Femmes et développement : la condition des femmes Vietnamiennes depuis la transition à l'économie de marché. Montréal, Québec, Canada. Récupéré sur [www.erudit.org](http://www.erudit.org): <https://archipel.uqam.ca/2645/>
- Gautier, A. (2002). Les politiques de planification familiale dans les pays en développement: du malthusianisme au féminisme. *Lien social et Politiques*.
- Icart, J.-C. (2004). *éruudit*. Récupéré sur Les Éditions Cap-aux-Diamants inc.: [www.erudit.org](http://www.erudit.org)
- Icart, L. (2007). Note pour une histoire. *Ethnologies*, 45-79.

- Laferrière, D. (1994). *Chronique de la dérive douce*. Montréal: Boréal.
- Laferrière, D. (1997). Parlons de moi. *Culture française d'Amérique*, 81-88.
- Laferrière, D. (2000). *J'écris comme je vis*. Québec: Boréal.
- Laferrière, D. (2008). *Je suis un écrivain Japonais*. Québec: Boréal.
- Laferrière, D. (2009). *L'énigme du retour*. Québec: Boréal.
- Laferrière, D. (2009). *Les cris des oiseaux fous*. Québec: Boréal.
- Laferrière, D. (2009). *Tout ce qu'on ne te dira pas, Mongo*. Montréal: Mémoire d'encrier.
- Laferrière, D. (2010). *Un art de vivre par temps de catastrophe*. Alberta: The University of Alberta Press.
- Leduc, F. (2004). Les erreurs du Viêtnam selon Robert S. McNamara... : Analyse et comparaison d'interventions militaires américaines depuis la guerre du Viêtnam. *Bulletin d'histoire Politique/id.erudit.org/iderudit/1055019ar*, Volume 13.
- Maillet, A. (2008). *Le Mystérieux Voyage de Rien*. Canada: LEMÉAC.
- Masson, M. (1949). Les idées maîtresses de la culture chinoise. pp. 1-2.
- Miraglia, A. (2005). La parole, le silence et l'apprentissage de l'exil dans Le Bonheur a la queue glissante d'Abla Farhoud. p. [www.journals.lib.unb.ca/index.php/scl/article/view/15291/16389](http://www.journals.lib.unb.ca/index.php/scl/article/view/15291/16389).
- Monénembo, T. (2004, Juillet 13). La lettre de l'exil. *Un article de la revue Tangence*, pp. 41-61. Récupéré sur Erudit.org: [id.erudit.org/iderudit/00855ar](http://id.erudit.org/iderudit/00855ar)
- Ouellet, M. (2018, October 22). Migration et classe sociale : trajectoires d'exil de réfugiés syriens réinstallés au Canada. Québec, Québec, Canada. Récupéré sur érudit: [www.hdl.handle.net/20.500.11794/31846](http://www.hdl.handle.net/20.500.11794/31846)
- Potvin, C. (2001). Les " liaisons dangereuses" de Nancy Huston: exil et identité, le moi et l'autre. *Francophonie d'Amérique*, 41-48.
- SIGNS. (1975). *Journal of women in culture and society* . Chicago: The University of Chicago.
- Thuy, K. (2009). *Ru*. Canada: Éditions Libre Expression.
- Thuy, K. (2013). *Man*. Canada: Éditions Libre Expression.
- Thuy, K. (2016). *Vi*. Québec: Les Éditions Libre Expression.

## BIOGRAPHIE DE L'AUTEUR

Rahma est née à Djibouti, le 29 septembre 1975. Elle est arrivée aux États-Unis en décembre 2009. À son arrivée, son anglais était limité et elle a décidé de suivre des cours d'anglais à Portland Adulte Education pour mieux comprendre la langue. En 2012, elle a reçu le diplôme d'études secondaires. Ensuite, en août 2012 jusqu'à mai 2014, elle a suivi des cours d'informatique au collège CMCC (Central Maine Community Collège) à Lewiston, où elle a obtenu un diplôme d'Associate en sciences informatiques. La même année, elle a aussi obtenu un certificat avancé en informatique judiciaire. À l'automne 2014, elle a commencé à suivre des cours à l'Université du Maine à Augusta et a obtenu un baccalauréat en sciences informatiques en mai 2016. Enfin, le printemps 2017, elle a commencé à suivre des cours de littérature française aux études supérieures à l'Université du Maine à Orono. Après avoir obtenu son diplôme, elle rejoindra l'armée pour poursuivre sa carrière dans le domaine de la traduction. Maintenant, elle est candidate à la maîtrise en littérature française de l'Université du Maine en mai 2019.



## **BIOGRAPHY OF THE AUTHOR**

Rahma was born in Djibouti, on September 29, 1975. She came to the United State in December 2009. When she arrived her English was limited, and she decided to attend Portland Adult Education at Portland to learn the English language. She graduated from Portland Adult Education in Jun of 2012 with a high school diploma. Then, She attended the Central Maine Community College at Lewiston from August 2012 to May 2014 where She earned an Associate degree in Computer Sciences. At the same year, she also earned an Advanced Certificate of Computer Forensic. In the fall of 2014, she attended the University of Maine at Augusta and graduated in May 2016 with a bachelor's degree in Applied Sciences. She started attending the graduate program at the University of Maine at Orono in the Spring of 2017. After receiving her degree, she will be joining the United Army, to pursue a career in the field of translation. Now, she is a candidate for the Master of Arts in French Literature degree from the University of Maine in May 2019.